文學眾神的花園,新秀的苗圃
我厭惡他指甲縫裡洗不掉黑油,厭惡媽要在市場為了幾塊錢跟老闆殺價,厭惡他們總把能給的都給我……
每周兩天,離家北上,流浪的兼職生涯。我總是住這間帶著點昭和味的老旅館,咖啡色老木門,喇叭鎖,沉甸甸的刻著標楷字體的壓克力鑰匙扣……
●許悔之「沁於一色,潤染眾生」於Restaurant A(台北市忠孝東路三段282號四樓新光三越Diamond Towers二館4樓)展至十一月中旬。
那位可愛的網友說:「如果你手邊有找不到時間完成的拼圖,我願免費代勞,拼好寄還,歸還時會附贈小禮物答謝。」我看著那段描述,一邊笑著想到底是多想拼,一邊被物品流動所產生的「共好」能量給打動:我把你卡住的樂趣接過來,你成全了我的療癒時光。
朋友這番話讓我陷入沉思。我們習慣教孩子解題,卻未必教他們過日子。生活不只是解開考卷上的X與Y,更是迷路時能找回方向,在忙碌的縫隙裡,能辨識出鮮甜的果實。所謂常識,是一個人對世界最基本的手感。
假日帶孩子們到台中科博館參觀,館內有一區展示各式礦石,包含鑽石、黃金與珍貴寶石。我一邊陪著孩子們看展,一邊介紹這些礦石的價值,有些小小一顆就價值不菲。六歲的兒子突然好奇地問:「媽媽,那麼貴的鑽石妳有嗎?」
四十分鐘後,終於坐進了用餐區,工作人員立刻貼心送上熱騰騰的高麗菜及豆芽菜,讓久候的顧客先安撫空空的腸胃。大家吃得正開心時,後方傳來小朋友的啜泣聲,我還來不及尋找聲音的來源,細微的哭聲已經轉為高頻嘶吼。仔細一聽,其中還夾雜著「我要吃爆米花」的含糊表達。
章子怡、鞏俐、楊紫瓊以《藝妓回憶錄》力壓日本,今遭《國寶》以最新的BL力道反挫回擊。此等競技爭的不是運動金牌,而是綜合八大的表演藝術,屬國家層級,如「國」寶所揭示……
●紙板上的「謎語」
店名「春韭」,顯然從「夜雨剪春韭,新炊間黃粱」而來。這麼說最適合老友相聚話舊,而不適合不相知者勉力應酬。第一次造訪,剛好碰到夜雨天,店內的仿古擺設不顯刻意,燈光略偏昏黃,倒是營造出「今夕復何夕,共此燈燭光」的氛圍。