100% found this document useful (5 votes)
20 views

Download Complete Java: A Beginner's Guide: Create, Compile, and Run Java Programs Today 9th Edition Herbert Schildt PDF for All Chapters

Run

Uploaded by

hirteyuvin82
Copyright
© © All Rights Reserved
We take content rights seriously. If you suspect this is your content, claim it here.
Available Formats
Download as PDF, TXT or read online on Scribd
100% found this document useful (5 votes)
20 views

Download Complete Java: A Beginner's Guide: Create, Compile, and Run Java Programs Today 9th Edition Herbert Schildt PDF for All Chapters

Run

Uploaded by

hirteyuvin82
Copyright
© © All Rights Reserved
We take content rights seriously. If you suspect this is your content, claim it here.
Available Formats
Download as PDF, TXT or read online on Scribd
You are on page 1/ 51

Download the Full Ebook and Access More Features - ebookmass.

com

Java: A Beginner's Guide: Create, Compile, and Run


Java Programs Today 9th Edition Herbert Schildt

https://ebookmass.com/product/java-a-beginners-guide-create-
compile-and-run-java-programs-today-9th-edition-herbert-
schildt/

OR CLICK HERE

DOWLOAD NOW

Download more ebook instantly today at https://ebookmass.com


Instant digital products (PDF, ePub, MOBI) ready for you
Download now and discover formats that fit your needs...

Java: A Beginner’s Guide, Eighth Edition Herbert Schildt

https://ebookmass.com/product/java-a-beginners-guide-eighth-edition-
herbert-schildt/

ebookmass.com

Java: The Complete Reference 12th Edition Herbert Schildt

https://ebookmass.com/product/java-the-complete-reference-12th-
edition-herbert-schildt/

ebookmass.com

Java: The Complete Reference, Twelfth Edition Schildt

https://ebookmass.com/product/java-the-complete-reference-twelfth-
edition-schildt/

ebookmass.com

The Crisis of Method in Contemporary Analytic Philosophy


Avner Baz

https://ebookmass.com/product/the-crisis-of-method-in-contemporary-
analytic-philosophy-avner-baz/

ebookmass.com
John Fletcher's Rome: Questioning the classics (Revels
Plays Companion Library) Lovascio

https://ebookmass.com/product/john-fletchers-rome-questioning-the-
classics-revels-plays-companion-library-lovascio/

ebookmass.com

Process Control: Modeling, Design, and Simulation 2nd


Edition B. Wayne Bequette

https://ebookmass.com/product/process-control-modeling-design-and-
simulation-2nd-edition-b-wayne-bequette/

ebookmass.com

The Rise and Fall of Scottish Common Sense Realism First


Edition. Edition Ferrier

https://ebookmass.com/product/the-rise-and-fall-of-scottish-common-
sense-realism-first-edition-edition-ferrier/

ebookmass.com

The Hidden Side of the Creative City: Culture


Instrumentalization, Political Control and Social
Reproduction in Valencia Joaquim Rius-Ulldemolins
https://ebookmass.com/product/the-hidden-side-of-the-creative-city-
culture-instrumentalization-political-control-and-social-reproduction-
in-valencia-joaquim-rius-ulldemolins/
ebookmass.com

Love at First Bark Debbie Burns

https://ebookmass.com/product/love-at-first-bark-debbie-burns-2/

ebookmass.com
Desert Island: Paradise Cove Turner

https://ebookmass.com/product/desert-island-paradise-cove-turner/

ebookmass.com
BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter
Blind Folio: i

Java ™

A Beginner’s Guide

Ninth Edition

00-FM.indd 1 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter
Blind Folio: ii

About the Author


Best-selling author Herbert Schildt has written extensively
about programming for over three decades and is a leading
authority on the Java language. Called “one of the world’s
foremost authors of books about programming” by
International Developer magazine, his books have sold millions
of copies worldwide and have been translated into all major
foreign languages. He is the author of numerous books on Java,
including Java: The Complete Reference; Herb Schildt’s Java
Programming Cookbook; Introducing JavaFX 8 Programming;
and Swing: A Beginner’s Guide. He has also written extensively
about C, C++, and C#. Featured as one of the rock star
programmers in Ed Burns’ book Secrets of the Rock Star
Programmers: Riding the IT Crest, Schildt is interested in
all facets of computing, but his primary focus is computer
languages. Schildt holds both BA and MCS degrees from the
University of Illinois. His website is www.HerbSchildt.com.

About the Technical Editor


Dr. Danny Coward has worked on all editions of the Java
platform. He led the definition of Java Servlets into the first
version of the Java EE platform and beyond, web services
into the Java ME platform, and the strategy and planning for
Java SE 7. He founded JavaFX technology and, most recently,
designed the largest addition to the Java EE 7 standard, the
Java WebSocket API. From coding in Java, to designing
APIs with industry experts, to serving for several years as an
executive to the Java Community Process, he has a uniquely
broad perspective into multiple aspects of Java technology. In
addition, he is the author of two books on Java programming:
Java WebSocket Programming and Java EE 7: The Big Picture.
Most recently, he has been applying his knowledge of Java
to helping scale massive Java-based services for one of the
world’s most successful software companies. Dr. Coward holds
a bachelor’s, master’s, and doctorate in mathematics from the
University of Oxford.

00-FM.indd 2 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter
Blind Folio: iii

Java ™

A Beginner’s Guide

Ninth Edition
Herbert Schildt

New York Chicago San Francisco


Athens London Madrid Mexico City
Milan New Delhi Singapore Sydney Toronto

00-FM.indd 3 12/11/21 9:20 PM


Copyright © 2022 by McGraw Hill. All rights reserved. Except as permitted under the United States Copyright Act of 1976, no
part of this publication may be reproduced or distributed in any form or by any means, or stored in a database or retrieval sys-
tem, without the prior written permission of the publisher, with the exception that the program listings may be entered, stored,
and executed in a computer system, but they may not be reproduced for publication.

ISBN: 978-1-26-046356-9
MHID: 1-26-046356-7

The material in this eBook also appears in the print version of this title: ISBN: 978-1-26-046355-2,
MHID: 1-26-046355-9.

eBook conversion by codeMantra


Version 1.0

All trademarks are trademarks of their respective owners. Rather than put a trademark symbol after every occurrence of a
trademarked name, we use names in an editorial fashion only, and to the benefit of the trademark owner, with no intention of
infringement of the trademark. Where such designations appear in this book, they have been printed with initial caps.

McGraw-Hill Education eBooks are available at special quantity discounts to use as premiums and sales promotions or for
use in corporate training programs. To contact a representative, please visit the Contact Us page at www.mhprofessional.com.

Information has been obtained by McGraw Hill from sources believed to be reliable. However, because of the possibility of
human or mechanical error by our sources, McGraw Hill, or others, McGraw Hill does not guarantee the accuracy, adequacy,
or completeness of any information and is not responsible for any errors or omissions or the results obtained from the use of
such information.

Oracle Corporation does not make any representations or warranties as to the accuracy, adequacy, or completeness of any in-
formation contained in this Work, and is not responsible for any errors or omissions.

TERMS OF USE

This is a copyrighted work and McGraw-Hill Education and its licensors reserve all rights in and to the work. Use of this work
is subject to these terms. Except as permitted under the Copyright Act of 1976 and the right to store and retrieve one copy of the
work, you may not decompile, disassemble, reverse engineer, reproduce, modify, create derivative works based upon, transmit,
distribute, disseminate, sell, publish or sublicense the work or any part of it without McGraw-Hill Education’s prior consent.
You may use the work for your own noncommercial and personal use; any other use of the work is strictly prohibited. Your
right to use the work may be terminated if you fail to comply with these terms.

THE WORK IS PROVIDED “AS IS.” McGRAW-HILL EDUCATION AND ITS LICENSORS MAKE NO GUARANTEES
OR WARRANTIES AS TO THE ACCURACY, ADEQUACY OR COMPLETENESS OF OR RESULTS TO BE OBTAINED
FROM USING THE WORK, INCLUDING ANY INFORMATION THAT CAN BE ACCESSED THROUGH THE WORK
VIA HYPERLINK OR OTHERWISE, AND EXPRESSLY DISCLAIM ANY WARRANTY, EXPRESS OR IMPLIED, IN-
CLUDING BUT NOT LIMITED TO IMPLIED WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICU-
LAR PURPOSE. McGraw-Hill Education and its licensors do not warrant or guarantee that the functions contained in the
work will meet your requirements or that its operation will be uninterrupted or error free. Neither McGraw-Hill Education
nor its licensors shall be liable to you or anyone else for any inaccuracy, error or omission, regardless of cause, in the work
or for any damages resulting therefrom. McGraw-Hill Education has no responsibility for the content of any information ac-
cessed through the work. Under no circumstances shall McGraw-Hill Education and/or its licensors be liable for any indirect,
incidental, special, punitive, consequential or similar damages that result from the use of or inability to use the work, even if
any of them has been advised of the possibility of such damages. This limitation of liability shall apply to any claim or cause
whatsoever whether such claim or cause arises in contract, tort or otherwise.
BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

Contents
INTRODUCTION . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . xvii

1 Java Fundamentals ........................................................................................... 1


The History and Philosophy of Java ................................................................................ 3
The Origins of Java ................................................................................................ 3
Java’s Lineage: C and C++ .................................................................................... 4
How Java Impacted the Internet ............................................................................ 4
Java’s Magic: The Bytecode .................................................................................. 6
Moving Beyond Applets ........................................................................................ 8
A Faster Release Schedule ..................................................................................... 8
The Java Buzzwords .............................................................................................. 9
Object-Oriented Programming ........................................................................................ 10
Encapsulation ......................................................................................................... 11
Polymorphism ........................................................................................................ 11
Inheritance ............................................................................................................. 12
The Java Development Kit .............................................................................................. 12
A First Simple Program ................................................................................................... 13
Entering the Program ............................................................................................. 14
Compiling the Program .......................................................................................... 14
The First Sample Program Line by Line ............................................................... 15

00-FM.indd 5 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

vi Java: A Beginner’s Guide

Handling Syntax Errors ................................................................................................... 17


A Second Simple Program .............................................................................................. 18
Another Data Type .......................................................................................................... 20
Try This 1-1: Converting Gallons to Liters ..................................................................... 21
Two Control Statements .................................................................................................. 22
The if Statement ..................................................................................................... 23
The for Loop .......................................................................................................... 24
Create Blocks of Code ..................................................................................................... 26
Semicolons and Positioning ............................................................................................ 27
Indentation Practices ....................................................................................................... 28
Try This 1-2: Improving the Gallons-to-Liters Converter ............................................... 28
The Java Keywords .......................................................................................................... 29
Identifiers in Java ............................................................................................................. 30
The Java Class Libraries .................................................................................................. 31
Chapter 1 Self Test .......................................................................................................... 31
2 Introducing Data Types and Operators ......................................................... 33
Why Data Types Are Important ....................................................................................... 34
Java’s Primitive Types ..................................................................................................... 34
Integers .................................................................................................................. 35
Floating-Point Types .............................................................................................. 37
Characters .............................................................................................................. 37
The Boolean Type ............................................................................................................ 39
Try This 2-1: How Far Away Is the Lightning? ............................................................... 40
Literals ............................................................................................................................. 41
Hexadecimal, Octal, and Binary Literals ............................................................... 42
Character Escape Sequences .................................................................................. 42
String Literals ........................................................................................................ 43
A Closer Look at Variables .............................................................................................. 44
Initializing a Variable ............................................................................................. 44
Dynamic Initialization ........................................................................................... 45
The Scope and Lifetime of Variables .............................................................................. 45
Operators ......................................................................................................................... 48
Arithmetic Operators ....................................................................................................... 48
Increment and Decrement ...................................................................................... 49
Relational and Logical Operators .................................................................................... 50
Short-Circuit Logical Operators ...................................................................................... 52
The Assignment Operator ................................................................................................ 53
Shorthand Assignments ................................................................................................... 53
Type Conversion in Assignments .................................................................................... 55
Casting Incompatible Types ............................................................................................ 56
Operator Precedence ....................................................................................................... 58
Try This 2-2: Display a Truth Table for the Logical Operators ....................................... 59

00-FM.indd 6 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

Contents vii

Expressions ...................................................................................................................... 60
Type Conversion in Expressions ............................................................................ 60
Spacing and Parentheses ........................................................................................ 62
Chapter 2 Self Test .......................................................................................................... 62
3 Program Control Statements .......................................................................... 65
Input Characters from the Keyboard ............................................................................... 66
The if Statement .............................................................................................................. 67
Nested ifs ......................................................................................................................... 69
The if-else-if Ladder ........................................................................................................ 70
The Traditional switch Statement .................................................................................... 71
Nested switch Statements ................................................................................................ 75
Try This 3-1: Start Building a Java Help System ............................................................ 75
The for Loop .................................................................................................................... 77
Some Variations on the for Loop ..................................................................................... 79
Missing Pieces ................................................................................................................. 80
The Infinite Loop ................................................................................................... 81
Loops with No Body ....................................................................................................... 81
Declaring Loop Control Variables Inside the for Loop ................................................... 82
The Enhanced for Loop ................................................................................................... 83
The while Loop ............................................................................................................... 83
The do-while Loop .......................................................................................................... 85
Try This 3-2: Improve the Java Help System .................................................................. 87
Use break to Exit a Loop ................................................................................................. 90
Use break as a Form of goto ............................................................................................ 91
Use continue .................................................................................................................... 96
Try This 3-3: Finish the Java Help System ..................................................................... 97
Nested Loops ................................................................................................................... 101
Chapter 3 Self Test .......................................................................................................... 102
4 Introducing Classes, Objects, and Methods ................................................... 105
Class Fundamentals ......................................................................................................... 106
The General Form of a Class ................................................................................. 107
Defining a Class ..................................................................................................... 108
How Objects Are Created ................................................................................................ 110
Reference Variables and Assignment .............................................................................. 111
Methods ........................................................................................................................... 112
Adding a Method to the Vehicle Class ................................................................... 112
Returning from a Method ................................................................................................ 114
Returning a Value ............................................................................................................ 115
Using Parameters ............................................................................................................. 117
Adding a Parameterized Method to Vehicle .......................................................... 119
Try This 4-1: Creating a Help Class ................................................................................ 121

00-FM.indd 7 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

viii Java: A Beginner’s Guide

Constructors .................................................................................................................... 126


Parameterized Constructors ............................................................................................. 128
Adding a Constructor to the Vehicle Class ...................................................................... 128
The new Operator Revisited ............................................................................................ 130
Garbage Collection .......................................................................................................... 130
The this Keyword ............................................................................................................ 131
Chapter 4 Self Test .......................................................................................................... 133
5 More Data Types and Operators .................................................................... 135
Arrays .............................................................................................................................. 136
One-Dimensional Arrays ....................................................................................... 137
Try This 5-1: Sorting an Array ........................................................................................ 140
Multidimensional Arrays ................................................................................................. 142
Two-Dimensional Arrays ....................................................................................... 142
Irregular Arrays ...................................................................................................... 143
Arrays of Three or More Dimensions .................................................................... 144
Initializing Multidimensional Arrays ..................................................................... 144
Alternative Array Declaration Syntax ............................................................................. 145
Assigning Array References ............................................................................................ 146
Using the length Member ................................................................................................ 147
Try This 5-2: A Queue Class ........................................................................................... 149
The For-Each Style for Loop ........................................................................................... 153
Iterating Over Multidimensional Arrays ................................................................ 156
Applying the Enhanced for .................................................................................... 157
Strings .............................................................................................................................. 158
Constructing Strings .............................................................................................. 159
Operating on Strings .............................................................................................. 160
Arrays of Strings .................................................................................................... 162
Strings Are Immutable ........................................................................................... 162
Using a String to Control a switch Statement ........................................................ 163
Using Command-Line Arguments ................................................................................... 166
Using Type Inference with Local Variables ..................................................................... 167
Local Variable Type Inference with Reference Types ........................................... 169
Using Local Variable Type Inference in a for Loop ............................................... 171
Some var Restrictions ............................................................................................ 171
The Bitwise Operators ..................................................................................................... 172
The Bitwise AND, OR, XOR, and NOT Operators ............................................... 173
The Shift Operators ................................................................................................ 177
Bitwise Shorthand Assignments ............................................................................ 179
Try This 5-3: A ShowBits Class ...................................................................................... 180
The ? Operator ................................................................................................................. 182
Chapter 5 Self Test .......................................................................................................... 184

00-FM.indd 8 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

Contents ix

6 A Closer Look at Methods and Classes .......................................................... 187


Controlling Access to Class Members ............................................................................ 188
Java’s Access Modifiers ......................................................................................... 189
Try This 6-1: Improving the Queue Class ....................................................................... 193
Pass Objects to Methods .................................................................................................. 194
How Arguments Are Passed ................................................................................... 196
Returning Objects ............................................................................................................ 198
Method Overloading ........................................................................................................ 200
Overloading Constructors ................................................................................................ 205
Try This 6-2: Overloading the Queue Constructor .......................................................... 207
Recursion ......................................................................................................................... 210
Understanding static ........................................................................................................ 212
Static Blocks .......................................................................................................... 215
Try This 6-3: The Quicksort ............................................................................................ 216
Introducing Nested and Inner Classes ............................................................................. 219
Varargs: Variable-Length Arguments .............................................................................. 222
Varargs Basics ........................................................................................................ 223
Overloading Varargs Methods ............................................................................... 226
Varargs and Ambiguity .......................................................................................... 227
Chapter 6 Self Test .......................................................................................................... 228
7 Inheritance ........................................................................................................ 231
Inheritance Basics ........................................................................................................... 232
Member Access and Inheritance ..................................................................................... 235
Constructors and Inheritance ........................................................................................... 238
Using super to Call Superclass Constructors .................................................................. 240
Using super to Access Superclass Members ................................................................... 244
Try This 7-1: Extending the Vehicle Class ...................................................................... 245
Creating a Multilevel Hierarchy ...................................................................................... 248
When Are Constructors Executed? .................................................................................. 250
Superclass References and Subclass Objects .................................................................. 252
Method Overriding .......................................................................................................... 256
Overridden Methods Support Polymorphism .................................................................. 259
Why Overridden Methods? ............................................................................................. 261
Applying Method Overriding to TwoDShape ........................................................ 261
Using Abstract Classes .................................................................................................... 265
Using final ....................................................................................................................... 269
final Prevents Overriding ....................................................................................... 269
final Prevents Inheritance ...................................................................................... 269
Using final with Data Members ............................................................................. 270
The Object Class ............................................................................................................. 271
Chapter 7 Self Test .......................................................................................................... 272

00-FM.indd 9 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

x Java: A Beginner’s Guide

8 Packages and Interfaces .................................................................................. 275


Packages .......................................................................................................................... 276
Defining a Package ................................................................................................ 277
Finding Packages and CLASSPATH ..................................................................... 278
A Short Package Example ..................................................................................... 278
Packages and Member Access ......................................................................................... 280
A Package Access Example ................................................................................... 281
Understanding Protected Members ................................................................................. 282
Importing Packages ......................................................................................................... 284
Java’s Class Library Is Contained in Packages ............................................................... 286
Interfaces ......................................................................................................................... 286
Implementing Interfaces .................................................................................................. 287
Using Interface References ............................................................................................. 291
Try This 8-1: Creating a Queue Interface ........................................................................ 293
Variables in Interfaces ..................................................................................................... 298
Interfaces Can Be Extended ............................................................................................ 299
Default Interface Methods ............................................................................................... 300
Default Method Fundamentals .............................................................................. 301
A More Practical Example of a Default Method ................................................... 303
Multiple Inheritance Issues .................................................................................... 304
Use static Methods in an Interface .................................................................................. 305
Private Interface Methods ................................................................................................ 306
Final Thoughts on Packages and Interfaces .................................................................... 307
Chapter 8 Self Test .......................................................................................................... 307
9 Exception Handling .......................................................................................... 309
The Exception Hierarchy ................................................................................................ 311
Exception Handling Fundamentals ................................................................................. 311
Using try and catch ................................................................................................ 312
A Simple Exception Example ................................................................................ 312
The Consequences of an Uncaught Exception ................................................................ 314
Exceptions Enable You to Handle Errors Gracefully ............................................. 316
Using Multiple catch Statements ..................................................................................... 317
Catching Subclass Exceptions ......................................................................................... 318
Try Blocks Can Be Nested .............................................................................................. 319
Throwing an Exception ................................................................................................... 320
Rethrowing an Exception ....................................................................................... 321
A Closer Look at Throwable ........................................................................................... 322
Using finally .................................................................................................................... 324
Using throws .................................................................................................................... 326
Three Additional Exception Features .............................................................................. 327
Java’s Built-in Exceptions ............................................................................................... 329
Creating Exception Subclasses ........................................................................................ 331
Try This 9-1: Adding Exceptions to the Queue Class ..................................................... 333
Chapter 9 Self Test .......................................................................................................... 337

00-FM.indd 10 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

Contents xi

10 Using I/O ........................................................................................................... 339


Java’s I/O Is Built upon Streams ..................................................................................... 341
Byte Streams and Character Streams .............................................................................. 341
The Byte Stream Classes ................................................................................................. 341
The Character Stream Classes ......................................................................................... 342
The Predefined Streams ................................................................................................... 343
Using the Byte Streams ................................................................................................... 344
Reading Console Input .......................................................................................... 345
Writing Console Output ......................................................................................... 346
Reading and Writing Files Using Byte Streams .............................................................. 347
Inputting from a File .............................................................................................. 347
Writing to a File ..................................................................................................... 351
Automatically Closing a File ........................................................................................... 353
Reading and Writing Binary Data ................................................................................... 356
Try This 10-1: A File Comparison Utility ....................................................................... 359
Random-Access Files ...................................................................................................... 360
Using Java’s Character-Based Streams ........................................................................... 362
Console Input Using Character Streams ................................................................ 364
Console Output Using Character Streams ............................................................. 368
File I/O Using Character Streams ................................................................................... 369
Using a FileWriter ................................................................................................. 369
Using a FileReader ................................................................................................ 370
Using Java’s Type Wrappers to Convert Numeric Strings .............................................. 372
Try This 10-2: Creating a Disk-Based Help System ....................................................... 374
Chapter 10 Self Test ........................................................................................................ 381
11 Multithreaded Programming .......................................................................... 383
Multithreading Fundamentals ......................................................................................... 384
The Thread Class and Runnable Interface ...................................................................... 385
Creating a Thread ............................................................................................................ 386
One Improvement and Two Simple Variations ...................................................... 389
Try This 11-1: Extending Thread .................................................................................... 393
Creating Multiple Threads ............................................................................................... 396
Determining When a Thread Ends .................................................................................. 399
Thread Priorities .............................................................................................................. 402
Synchronization ............................................................................................................... 406
Using Synchronized Methods ......................................................................................... 406
The synchronized Statement ........................................................................................... 409
Thread Communication Using notify( ), wait( ), and notifyAll( ) .................................. 412
An Example That Uses wait( ) and notify( ) .......................................................... 413
Suspending, Resuming, and Stopping Threads ............................................................... 418
Try This 11-2: Using the Main Thread ............................................................................ 422
Chapter 11 Self Test ........................................................................................................ 424

00-FM.indd 11 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

xii Java: A Beginner’s Guide

12 Enumerations, Autoboxing, Annotations, and More ..................................... 425


Enumerations ................................................................................................................... 426
Enumeration Fundamentals ................................................................................... 427
Java Enumerations Are Class Types ................................................................................ 429
The values( ) and valueOf( ) Methods ............................................................................. 429
Constructors, Methods, Instance Variables, and Enumerations ...................................... 431
Two Important Restrictions ................................................................................... 433
Enumerations Inherit Enum ............................................................................................ 433
Try This 12-1: A Computer-Controlled Traffic Light ..................................................... 435
Autoboxing ...................................................................................................................... 440
Type Wrappers ................................................................................................................. 440
Autoboxing Fundamentals .............................................................................................. 442
Autoboxing and Methods ................................................................................................ 443
Autoboxing/Unboxing Occurs in Expressions ................................................................ 445
A Word of Warning ................................................................................................ 446
Static Import .................................................................................................................... 447
Annotations (Metadata) ................................................................................................... 450
Introducing instanceof ..................................................................................................... 453
Chapter 12 Self Test ........................................................................................................ 455
13 Generics ............................................................................................................. 457
Generics Fundamentals ................................................................................................... 458
A Simple Generics Example ........................................................................................... 459
Generics Work Only with Reference Types ........................................................... 463
Generic Types Differ Based on Their Type Arguments ......................................... 463
A Generic Class with Two Type Parameters .......................................................... 464
The General Form of a Generic Class ................................................................... 465
Bounded Types ................................................................................................................ 466
Using Wildcard Arguments ............................................................................................. 469
Bounded Wildcards ......................................................................................................... 472
Generic Methods ............................................................................................................. 475
Generic Constructors ....................................................................................................... 477
Generic Interfaces ............................................................................................................ 478
Try This 13-1: Create a Generic Queue .......................................................................... 480
Raw Types and Legacy Code .......................................................................................... 485
Type Inference with the Diamond Operator .................................................................... 488
Local Variable Type Inference and Generics ................................................................... 489
Erasure ............................................................................................................................. 489
Ambiguity Errors ............................................................................................................. 490
Some Generic Restrictions .............................................................................................. 491
Type Parameters Can’t Be Instantiated .................................................................. 491
Restrictions on Static Members ............................................................................. 491
Generic Array Restrictions .................................................................................... 492
Generic Exception Restriction ............................................................................... 493

00-FM.indd 12 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

Contents xiii

Continuing Your Study of Generics ................................................................................. 493


Chapter 13 Self Test ........................................................................................................ 493
14 Lambda Expressions and Method References ................................................ 495
Introducing Lambda Expressions .................................................................................... 496
Lambda Expression Fundamentals ........................................................................ 497
Functional Interfaces ............................................................................................. 498
Lambda Expressions in Action .............................................................................. 500
Block Lambda Expressions ............................................................................................. 505
Generic Functional Interfaces ......................................................................................... 506
Try This 14-1: Pass a Lambda Expression as an Argument ............................................ 508
Lambda Expressions and Variable Capture ..................................................................... 513
Throw an Exception from Within a Lambda Expression ................................................ 514
Method References .......................................................................................................... 516
Method References to static Methods .................................................................... 516
Method References to Instance Methods ............................................................... 518
Constructor References ................................................................................................... 522
Predefined Functional Interfaces ..................................................................................... 525
Chapter 14 Self Test ........................................................................................................ 527
15 Modules ............................................................................................................. 529
Module Basics ................................................................................................................. 531
A Simple Module Example ................................................................................... 532
Compile and Run the First Module Example ........................................................ 536
A Closer Look at requires and exports ................................................................. 537
java.base and the Platform Modules ................................................................................ 538
Legacy Code and the Unnamed Module ......................................................................... 540
Exporting to a Specific Module ....................................................................................... 541
Using requires transitive .................................................................................................. 542
Try This 15-1: Experiment with requires transitive ........................................................ 543
Use Services .................................................................................................................... 546
Service and Service Provider Basics ..................................................................... 547
The Service-Based Keywords ................................................................................ 548
A Module-Based Service Example ........................................................................ 548
Additional Module Features ............................................................................................ 555
Open Modules ........................................................................................................ 555
The opens Statement .............................................................................................. 556
requires static ......................................................................................................... 556
Continuing Your Study of Modules ................................................................................. 556
Chapter 15 Self Test ........................................................................................................ 557
16 Switch Expressions, Records, and Other Recently Added Features ........... 559
Enhancements to switch .................................................................................................. 561
Use a List of case Constants .................................................................................. 563
Introducing the switch Expression and the yield Statement .................................. 563

00-FM.indd 13 12/11/21 9:20 PM


BeginNew-Tight5.5 / Java: A Beginner’s Guide, Ninth Edition / Herbert Schildt / 355-9 / Front Matter

xiv Java: A Beginner’s Guide

Introducing the Arrow in a case Statement ............................................................ 565


A Closer Look at the Arrow case ........................................................................... 567
Try This 16-1: Use a switch Expression to Obtain a City’s Time Zone .......................... 571
Records ............................................................................................................................ 573
Record Basics ........................................................................................................ 574
Create Record Constructors ................................................................................... 576
A Closer Look at Record Getter Methods ............................................................. 581
Pattern Matching with instanceof .................................................................................... 581
Sealed Classes and Interfaces .......................................................................................... 583
Sealed Classes ........................................................................................................ 583
Sealed Interfaces .................................................................................................... 586
Future Directions ............................................................................................................. 587
Chapter 16 Self Test ........................................................................................................ 588
17 Introducing Swing ............................................................................................ 591
The Origins and Design Philosophy of Swing ................................................................ 593
Components and Containers ............................................................................................ 595
Components ........................................................................................................... 595
Containers .............................................................................................................. 596
The Top-Level Container Panes ............................................................................. 596
Layout Managers ............................................................................................................. 597
A First Simple Swing Program ....................................................................................... 597
The First Swing Example Line by Line ................................................................. 599
Swing Event Handling ..................................................................................................... 602
Events .................................................................................................................... 603
Event Sources ........................................................................................................ 603
Event Listeners ...................................................................................................... 603
Event Classes and Listener Interfaces ................................................................... 604
Use JButton ..................................................................................................................... 604
Work with JTextField ...................................................................................................... 608
Create a JCheckBox ........................................................................................................ 611
Work with JList ............................................................................................................... 615
Try This 17-1: A Swing-Based File Comparison Utility ................................................. 619
Use Anonymous Inner Classes or Lambda Expressions to Handle Events ..................... 624
Chapter 17 Self Test ................................................................................................... 626
A Answers to Self Tests ........................................................................................ 627
Chapter 1: Java Fundamentals ......................................................................................... 628
Chapter 2: Introducing Data Types and Operators .......................................................... 630
Chapter 3: Program Control Statements .......................................................................... 631
Chapter 4: Introducing Classes, Objects, and Methods .................................................. 634
Chapter 5: More Data Types and Operators .................................................................... 635
Chapter 6: A Closer Look at Methods and Classes ......................................................... 640
Chapter 7: Inheritance ..................................................................................................... 645

00-FM.indd 14 12/11/21 9:20 PM


Another Random Document on
Scribd Without Any Related Topics
– Csókolj meg!
– Mm.
Behúnyta a szemét. A szája be volt csukva. Szájoncsókoltam.
– Ááh, hogy nyálaz!
Félre tudta rántani a fejét. De nem szabadult.
– Csókolj vissza.
– Fuj, utálat – fuldoklott és a száját nagynehezen meg tudta
törülni a karján.
– Csókolj vissza szépen.
– Hagyjon már – azzal odaütötte a fejét és megcsókolt. Mint egy
madár. Csak épen az arcomhoz kapott a csőrével. – Na, engessen!
– Nem úgy. A számat.
– Kizárt dolog. Ne szorítson már.
– Mért nem csókolod meg a számat?
– Csak.
Farkasszemet néztünk közben és folyton éreztem az államon a
lehelletét. És úgy együtt állottunk, mintha kötéllel lettünk volna
összekötve és folyton csuszkált a cipőnk a földön, mert ő mindig
menni akart, én meg nem engedtem. Észrevettem, hogy kétfejű
árnyék van a földön mellettünk és hajlong, ahogy mi mozdulunk,
mindig. Hű, barátom, ha akkor ott jön a vezér és látja, hogy az
Előkelő Bank egy reményteljes ifjú tisztviselője ott tántorog evvel a
kis ligeti nővel!
– Te buta, mért nem akarod a szám megcsókolni?
– Én csakis akit szeretek, annak csókolom meg a száját.
Elengedtem. Már nem is akartam. A csók már egy savanyú dolog
volt, az se, egy ízetlen semmi. Úgy szégyeltem magam. Magam
előtt, nem ő előtte. Éreztem, hogy a homlokom meleg. Biztos
elpirultam. Hallani lehetett a cigányt a Wampeticsből.
A lány a karomra legyintett a virággal, azt mondta:
– Pá magának!
És elszaladt.
Úgy éreztem ott magam, mintha hirtelen ősz támadt volna s
hideg és sár lenne. Alig vettem észre, hogy a lány otthagyott. Aztán
utánaszóltam:
– Várj, hová mégy? Te.
A lány ugrott egyet futtában, visszafordult, de csak egy pillanatra,
intett avval a virággal, mint egy zsebkendővel és idekiáltott:
– Viszlát!
És megint hallottam, hogy nevet és szaladt és kifordult a
Stefániára.
*
Mondd, voltál már szerelmes? Ha engem kérdezel, én nem tudok
neked igazán felelni. Én azt hittem akkor, szeretek egy nőt. Egy
privátot. Egy úriasszonyt, amilyet mindig képzeltem. Most úgy látom,
hogy csak akartam szeretni. Én még most se tudom, mi az a
szerelem. Már sírtam nőért, nő után, nő miatt. Sírtam az összes nők
miatt, mikor nekem egy se volt. Sokszor azt hiszem, ez a szerelem,
ez, mikor nincsen szerelem és az ember szíve egy barlang, amely teli
van tűzzel és köddel. De akkor, mondom, azt hittem, végre
szerelmes vagyok. Forszíroztam magamban, hogy szenvedjek a
nőért. Speciel ezért a nőért. Nevetsz. Jól van. Tudom, hogy te nem
tisztelted ezt a nőt. Ma már én is tisztában vagyok vele. Igaz,
mondtad, mikor rajongtam előtted, akkor, annak idején, hogy ne
dűljek be neki, hogy csak annyit udvaroljak neki, mint egy
jegyszedő-lánynak a moziban, még annyit se, elég lesz ha
megmondom neki rögtön, mit akarok. De én nem azt akartam. Nem
azt.
Arra csak úgy gondoltam, hogy mondjam neked? Bizony isten
szégyelltem magam, mikor eszembe jutott, hogy a végén az a
vágyam. Hidd el, zavart annak a képzelete. Azt mondtam
magamban: én, én szerelmes vagyok, én szeretek. Az, aki phisice
élvezni fogja azt a nőt, az egy állat. Az az állat is én vagyok, de az,
amit én, az ember érzek, az nemcsak ez, sőt majdnem ennek az
ellenkezője. Én a szívét, a szemét, a kezefejét, a hangját, a
frizuráját, a nevét, a fogai világítását, a ruhája színét, a cipője
formáját, a márkáját, a parfümjét, az életét szeretem. És azt, amit
egy nőtől akarok, miután férfi vagyok, azt különben is úgy vettem,
hogy az neki százszor édesebb mint nekem, mindig könnyek és
ájulások közt lesz boldog velem. Láz és reszketés lesz mindig és
csupa égő sikoly, amit eltapos az ajkaival a párnákban és nem hallik
a tapétákon túl. Én azt a szót, hogy vágy, nagy betűkkel olvastam a
versekben a Hétben és éreztem, hogy az én vágyam is nagy vével
van bennem és hogy alapjában véve nekem is költőnek kellene lenni,
mert olyan szentnek érzek mindent és olyan szépen tudok elképzelni
mindent, amit szeretnék és mert úgy veszek mindent, ami az én
ifjúságom, mintha husvét reggel felöltözünk, mikor a bank be van
zárva. Tudod, hogy mikor egy délben azt mondtad nekem, hogy
észrevetted, hogy az után a nő után mászok és én arra röhögtem,
akkor hogy szenvedtem magamban! Hazamentem és lefeküdtem a
díványra és azt hittem elbőgöm magam, oly csúnyán éreztem
magamat. Mért kell nekem Pesten élni? Miért kell az emberek között
lenni, akik állandóan látnak és akiknek hecc az, hogy én beleszeretek
egy nőbe és akik azt mondják: mászik utána, mikor én szédülve
járok egy Éva mögött, akinél a boldogságomat keresem, hátha őnála
van deponálva. Ha ilyenkor el lehetne tűnni ebből a városból egy
idegen városba, ahol senki nem ismeri se őtet, se engem nem ismer
senki. Vagy ha Pest szétszaladna olyankor, mikor az utcán meglátom
őtet, gondoltam, ha az utcák elúsznának és a bankok hirtelen
messzire ugranának tőlem és eltűnnének összes ismerőseim és a
lakosság, az egészet úgy ahogy van elfujná a szél valahová és egy
erdő támadna körülöttünk és a madarak fütyölnének a fákon, úgy
menne előttem ez a nő és én úgy érném utól és egy vadrózsát
tépnék és azzal elébe térdepelnék és úgy néznék fel rá és
mondanám: asszonyom!
Először úgy voltam en deux vele, hogy a Váci-utcán, a
hölgyfodrásztól jött ki, én meg épen szembe mentem vele. Muszáj
volt neki rámjönni. Majdnem szaladtam a járdán elébe s úgy tettem,
mintha nem is látnám. Csak az utolsó pillanatban kaptam fel a fejem
és lerántottam a kalapom és hirtelen megálltam, mintha attól félnék,
hogy belémütközik. Muszáj volt, hogy megálljon velem egy kicsit.
Addig csak úgy köszöngettem neki, ő mindig mosolygott, mikor
visszaköszönt, ahogy szoktak mindenkire mosolyogni addig a pár
másodpercig, míg fogadják a köszönést, de aztán sietett tovább és
én azt se tudhattam, hogy egyáltalában emlékszik-e hogy
bemutattak egyszer neki és nem az van-e a fejében, míg
visszamosolyog: ki lehet ez az alak?
Kivitt a Dunára. Szép őszi nap volt. Te is úgy szereted ilyenkor a
korzót délben? Nincs az a nagy tömeg, ami májusban szokott lenni,
ami szinte zabálja a szájával a napfényt és eszi egymást a szemével,
mint egy éles penecillussal. Ez nem az én esetem. Ez a fruskák
szezonja. Őszszel jobb népek vannak a korzón, több illúzióm van
hozzájuk. Azt képzelem, ők is mind olyan szerelmesek a sárga
levelekbe és emlékeken csodálkoznak és bánat jár a lelkében
mindenkinek és úgy érzik a szeptember végének és a Dunapartnak a
drága hangulatát, akár csak én. Az ember jobban érzi az életet
őszszel, nem? A nők, azok szebbek ilyenkor, nekem legalább úgy
tetszik. Nincs már rajtuk az a szemtelen fehér ruha, nem látszik át a
lábuk szára a szoknyán, nem lehet azt a sötét hónaljukat észrevenni
és nincs az a rémes izzólap ott a hónuk alatt és nem látni rajtuk
azokat a kék meg rózsaszín csecsemőmasnikat az ingükön a blúzuk
alatt. Én nem birom ilyenkor komolyan venni a nőket. Csak testet és
fehérneműt látok bennük. Az őszi kosztümöket imádom.
A nőn egy kicsi fekete bársony francia kalap volt, a haja oldalt fel
volt lapítva, olyan volt, mintha hozzá lenne ragasztva a fejéhez. Az
akkor jött divatba. Szürke kosztümje volt, síma szoknyája és olyan
kabátkája, mint a zsakett, gazdag fehér zsabóval és francia félcipője,
fekete. Úgy éreztem magam mellette, mintha Párisban lennék egy
parisienne-nel. Mit beszéltünk? Tudomisén. Semmit. Őrülten
dolgoztam, hogy mulattassam. Feltálaltam neki mint egy pincér, amit
tudtam, szinházról, válásokról, szerelmekről. Barátom, most ha úgy
visszaemlékszem, azt hiszem oda se hallgatott. Folyton elnevette
magát, túlhangosan, olyankor is, amikor nem volt semmi értelme
hogy nevessen és közben állandóan nézett jobbra-balra, hogy
köszönjenek neki az ismerősök. Mintha csak azért menne ott végig,
hogy inkasszálja a köszönéseket. A fátyola alatt folyton megnyalta a
száját. Ismered mikor a nők hirtelen körülnyalják a szájukat? és a
szájuknak a két szögletébe is odakapnak a nyelvükkel, mint a
kutyák. Ez olyan kiábrándító. Elkaptam ilyenkor a szememet, ne
lássam. Neki is vannak ilyen szokásai? De viszont úgy ragyogott a
szája a napon, olyan szép piros volt. Remek volt az a száj, barátom.
Mikor fogom én ezt a szájat megcsókolni? Úgy feljött és olyan
nagyot vert a szívem! Egy függöny mögött majd, vagy fák közt este,
ha társasággal sétálunk és hátramaradunk egy percre. Vagy egy
fiakkerben lehúzott függönyök közt, egy mellékutcán. Mit mondok
neki majd, mikor megcsókoltam? Van egy olyan szép szó, amit egy
csók után érdemes mondani? Azt mondom majd: szeretlek. Mielőtt
megcsókolom is azt mondom majd: szeretlek. Azt hiszem, ennél
fényesebbet nem lehet mondani. És nem is szabad egyebet
mondani, hogy az ember meg ne bukjon. Izgatott voltam és büszke
voltam, mert ott megyek mellette.
Úgy éreztem, hogy a napon legjobban mi vagyunk megvilágítva s
minket néz mindenki. Nem tudtam mi szebb, egy rengetegben
eltitkolva kettesben, vagy így az egész világ előtt elvonulni. Vagy
hatszor végigment velem a Petőfi-szoborig és onnan vissza a Deliig.
Azután lekísértem a Gizellára, a földalattihoz. Mikor elváltunk,
lehajoltam, megcsókoltam a keztyűjét. Tolta fel az orrom alá a kezét,
ahelyett hogy egy kicsit lefelé húzta volna. Én úgy vettem, hogy
mutatni akarja, hogy szimpatizál velem. Visszamentem a korzóra.
Leültem egy székbe, elnyújtottam a két lábam, hátratettem a fejem
és behúnytam a szemem és a nőt néztem, magam előtt a sötétben.
A nap sütött az arcomra. Olyan bizalmas ez az őszi napsütés. Olyan
jó volt, mintha direkt a szívemre jönne a nap. Egész elfelejtkeztem a
vendéglőről. A nő állott és járt előttem, én balról mellette a
pálcámmal előrenyulkálva a flaszteren és egy-egy pillanatra eltűnt ez
a kép és rózsaszín fodrok voltak a szemem előtt. A napsütéstől. És a
fülem csengeni kezdett véletlenül. Oly furcsa volt, csak ezt az egy
fájó hangot hallottam ott. De édes volt. Boldogság, mondtam
magamban. Nem vettem észre, hogy Buchwaldné odajött és letépte
a jegyet.
– Fiatal úr. Fiatal úr, tessék már jegyet váltani. Meddig álljak
itten?
Kinyitottam a szemem, a barna jegyet néztem, meg a
Buchwaldné bőrtáskáját. Benyúltam a nadrágzsebbe és azt mondtam
neki merengve:
– Szakaszt.
*
Várjál kérlek. Szeretném neked nagyjából leadni az én
históriámat evvel az Illetőnével, pedig nem szívesen foglalkozom a
nőnek az emlékével. Még teelőtted is olyan nehéz nekem beszélni
róla. Látod, ő nem is tudja, hogy nekem valami történetem van
ővele. Neki csak egy kalandja van énvelem az életben és azt is,
lehet, elfelejtette. De nekem mégis egy hosszú históriám van ővele,
olyan, mintha vízírással volna leírva előttem, attól a perctől fogva,
mikor a Vígben egy felvonásközben zene mellett úgy megtetszett
nekem egy páholyban, egész addig a percig, míg kitettem a szűrit a
szívemből. Hát kérlek, az egy szezonvégi előadás volt, mikor ott a
földszinten állva a gukkeremmel beszíttam az arcát. Frédi ismerte a
nőt, odajön, azt mondja: mit bámulod úgy, bemutatlak, ha akarod.
Akkor nyáron bemutatott neki egy délután kinn a Gerbeaudnál.
Akkor a nőt mindig avval a közhülyével lehetett látni, Bertókkal, a
Tanügyiből, de hát kérlek, én abszolúte nem gyanakodtam. Csak
nem fogja magát egy ilyen Frimmdiadalával szerettetni. Az összes
minisztériumok nem tudnak ilyen hülyét produkálni, mint Bertók a
Tanügyiből. Egyszerűen leintettem magam, ha eszembe mert jutni,
hogy ennek a léniának, ennek a Bertóknak, ennek a hülyének
sánszai lehetnek a nőnél. Akkor őszszel végre sétáltam egy délben a
korzón a nővel. Ezeken a szép őszi napokon még ikszszer
csatlakoztam hozzá a korzón. A nő minden délben kinn volt. Kezdtem
háromnegyedkor meglépni a bankból, mert ha egy óra után mentem
ki a korzóra s ha nem fogtam el rögtön a nőt, akkor el is passzoltam,
mert a nő negyed-félkettőre már haza szokott menni. Amellett
kérlek, az a nyavalyás Gergely bemondott az osztályfőnöknél, amért
egy óra előtt kivontam magamat a forgalomból. Az osztályfőnök
behivatott és azt mondta, hogy demoralizálom a levelezési osztályt,
hogy melegen ajánlja, hogy gondoljam meg a következményeket
satöbbi, kérlek, ilyen undok dolgok, mikor a boldogságra készülök!
De gondoltam, ez már szenvedés a nőért. Őrült kedvem volt
elveszteni az állásomat egy szép napjáért az életemnek! Különben
Gergely urat beszüntettem és ha ott is maradtam néha egy óráig, azt
csak azért tettem, hogy direkt elkéssem a nőt a korzón kóstolni,
hogy fáj-e, hogy nem láttam és olyankor kijelentettem, hogy Gergely
is hallja, hogy csak lustaságból vagyok még itt, elvben már félegykor
távoztam, akinek tetszik, mehet rólam információkat adni.
A közhülye majdnem mindig ott volt a nővel a korzón és még
egypáran, akik újabban ott lábaltak a nő mellett, az az összenőtt
szemöldökű Pánczél, a Betonépítési főtitkára – ismered? – tudod
hogy annak a monoklija körül van gummiarabikumozva, különben
nem áll meg a szeme alatt? Szenzációs, szenzációs! Az zsenge ifjú
korában valamelyik sötét kőnyomatosnál dolgozott és még mindig
üvölti mindenre, hogy szenzációs! Meg Pereczky az a tehetségtelen
piktor, aki a Biedermeier-korba svindlizi magát a kabátjával meg a
nyakkendőivel, azután meg az a vad fekete huszárkapitány, akit
biztos láttál már, aki messziről úgy hat, mintha szédületesen
mulattatná a nőt, pedig alapjában véve egy szót se mond soha, csak
nagyokat kacag minden ok nélkül és folyton kurjant: ej ha! Meg az a
nagy bohóc, az a Sréth, aki odajön délben a városházáról a korzóra
fehér gamásniban, mint egy gróf és az az élete, hogy minden
szezonban lehódítja a legkönnyebb nőt a korzóról és úgy szerepel,
mint a legnagyobb asszonytipró. Oly ideges voltam ott velük, kérlek,
különösen ez tett idegessé, ez a Sréth. Hogy jön ő ehhez a nőhöz?
Csak tudja talán a nő, hogy ki ez a Sréth, csak tisztában van vele,
hogy ennek micsoda kritikán aluli asszonykákkal szokott dolga lenni?
És folyton lefotografálta ott barátom. Folyton kapta ki azt a kodakot
a hóna alól és ültette a padra a nőt és mosolyogtatta és figyeltette
bele a lencsébe, mintha az a saját csábító szeme volna s már szavalt
ott, hogy milyen nagyszerű lesz a felvétel, najjszerű,
becsületszentségemre mondom nassáoasszoom ilyen felvételt még
nem kapott. És hozta neki harmadnap azt a kis tucat amatőrképet
ragyogva, mint egy zseni: csodás, gyönyörű, nassáoasszoom,
becsületszentségemre nézzen ide! Oly kínos volt nekem tudni, hogy
ez az üres alak a tárcájában tarthatja a nő fényképeit, hogy otthon
kidolgozza az ilyen felvételeket, előhíja, fürdeti, retusálja, foglalkozik
otthon a nő képeivel, én nem tudom, úgy bántott ez, mintha
magával az élő nővel intézkedne.
Egypárszor azért olyan szerencsém volt, hogy nem járt senki
mellette, mikor kimentem. Ilyenkor ahogy örültem, úgy meg is
voltam ijedve, hogy most el kell kezdeni vele valami igazit diskurálni.
Mit? Ha mint egy diák, úgy bele lettem volna ájulva, én avval
kezdtem volna: asszonyom, mondok valamit: imádom. De hát még
nem éreztem azt, hogy szerelmes vagyok bele. Még csak kezdtem
menni a szívem felé, mintha egy alléeban elindultam volna és az
allée végében ott állana egy berózsázott filagória s odabenn lenne a
sötétben a szerelem. Vagy mintha mennék egy idegen városban az
utcán este az opera felé, ahol még sohase voltam és előre
képzelném az operát belülről egy csodaszép publikummal és a heves
és illatos levegővel és köröskörül a bíbort és aranyat és a tűzszínben
elalvó csillárokat és a sűrű meleg zenét, amit nem látni és az édes
jajongást, őrjöngést, ami ott zokog egy olyan színpadon, mint az
álom, olaszul vagy spanyolul, nem tudom, milyen drága forró
nyelven. A nő megállott, mikor így meglátott elébe menni s olyan
arca volt, mintha örülne nekem és adta a kezét:
– Maga az? Na mi ujság?
– Jó napot – mondom. – Hogy van?
– Szoszo szo. Mi ujság?
Én hogyha valakit kérdeztem: hogy van? – én titokba mindig
valami érdekeset vártam hirtelen, nem érdekeset, hanem
érdekesebbet annál, ami érdekes szokott lenni; a szívem ütött egy
meleget és úgy drukkoltam, jaj ez most a mellemre esik és átölel és
elkezd zokogni. Vagy megkapja két kezével a kezemet és behúnyja a
szemét és mosolyog és valami szépet kezd beszélni, mintha álmában
beszélne, vagy valami rémeset, mintha megőrült volna. Hogy van? –
hiszen ez hallatlan, hogy ezt kérdi valakitől az ember. Mindig el
voltam készülve, hogy az illetőben felrobban az élete s úgy kezdi: óh
te, nem birom már ezt a forradást a nyakamon viselni, összerogyok,
segíts! Vagy hogy: juhujjhh, úgy irtózom a haláltól, egész nap az van
eszemben ma, nem tudom mért, te gyilkos felelj, mért kell meghalni
nekem! Vagy: hagyjon, hagyjon, ne molesztáljon, én azt a szőke
lányt ott ni azt csábítom jelenleg, olyan vagyok mint a szirup és mint
a tűz a kazánban és vak vagyok és a karom egy todtsléger, menjen
mert leütöm! Vagy: savanyút, savanyút, savanyú uborkát, oly nehéz
a hasam, nem látja milyen lassan megyek, honnan jönnek ezek a
szeplők ilyenkor, én úgy csodálkozom, ni mindenütt ég van, a
szemem mindjárt kicsüng mind a kettő! Vagy: császármorzsa volt a
tészta, most a nyelvemet forgatom és harapdálok és cuppangatok
idebenn a számban, nekem ez a legjobb a világon és ha kitapogatok
még egy mazsolát a lyukas fogamból, ezt nem adom a te jövődért.
Vagy: nekem az édesapám öngyilkos volt és énnekem az a
képzetem, hogy én is úgy fogom végezni, az egész családunk
terhelt, én ezt nem értem.
Ne nevess ki. Vagy nevess ki, hisz komikus, hogy az ember így
kipakolja a naivitásait. Én még most is olyan felelősséget vagy mit
szoktam érezni, ha csak úgy alig ránézve valakire kérdezem: hogy
van? Szóval a nő mindig azt mondta: Szszo szo. Vagy azt mondta:
nna. Vetted észre, hogy sokan el szoktak nézni, mikor felelnek az
embernek: köszönöm, csak, csak, középfinoman, lehetne rajtam
segíteni. Már most mondd, mit feleljek annak a nőnek, akivel
elkezdem a nagy dolgot, mikor úgy lezser, félig másfelé gondolva
kérdi, mert a nyelvire ugrik neki magától:
– Mi ujság?
Hát mi ujság? Mit tudom én, mi ujság? Mit akar hallani tőlem?
Hogy micsoda megterhelési blankettákat adtam ki gépírni Hedvig
kisasszonynak? Vagy hogy mit olvastam az Uj Hirekben, amelyiket a
Vigadónál leengedtem a kezemből a flaszterre? Érdekes az, hogy mit
szónokolt Tisza? Érdekli őtet Tisza? Vagy hogy a Rózsa-utcában egy
snellzider felborult és egy háztartásbeli nő összeégette magát, azt az
ujságot meséljem neki? Vagy hogy milyen jó dolgot hallottam tegnap
megint a Rémesék családi életéből? Kell nekem ujság és miujság?
Van egyéb ujság énnekem, mint hogy az első úrinő megérkezett az
életembe, itt van ni, itt lép mellettem, ilyen közel, a jobbkarom,
amelyik az oldala mellett lógázik, horzsolódik az ő balkarjához,
egyszer véletlenül és egyszer készakarva s olyan édes melegedés jön
ettől a szívemre. És a ruhája szövetén át legfeljebb egy félcentire a
bőre van, az a síma, fűtött fehér selyem bőr vagy milyen, krém vagy
rózsaszín, te, hirtelen csak a keblét képzeltem el, hogy a mellemmel
egy magasságban ott mellettem kifeszül a levegőbe mint a
szobrokon, de inog, valami hallatlan diszkréten és gyönyörűen, attól
hogy a nő lép és lép és az egész aktját végig nem is birtam
elképzelni mellettem, egy fehér elvakulás volt a szememben, lázító
és utána kis felhőbolyhok futottak össze a szememben, olyan volt ez
nekem, mint a napba nézni.
Haah, felnyitottam a szám és a szabad levegőből akartam a
szerelmet mellre színi, talán itt van a szerelem ebben a
kimondhatatlan őszi levegőben.
– Mi ujság? – kezdi a nő – mit csinálnak a nők?
– A nők? – mondom. – Mit csinálnak? Többek közt nem
érdekelnek engem.
– Magát a nők nem érdeklik? – Hallja! – Nevetett.
– Nem, engem mindig csak egy nő érdekel.
– Ezidőszerint például ki érdekli?
Alig tudtam kinyögni:
– Valaki. Egy asszony.
– Szép?
– Őrület! – mondom.
– Na és?
Nem akartam érteni.
– Na és mi van vele?
– Semmi. Sejtelme sincs róla, hogy nekem mennyire tetszik.
– Mért nem szól neki.
Megállott a szám. Rémes milyen zavarba jöttem. Észrevettem,
hogy az ujjam közül leejtettem a cigarettát. Lenéztem és mintha fel
akartam volna venni, de persze nem vettem fel. Most megmondjam
neki, hogy ő az a nő? S mit mondanék utána? Itt mindjárt
tönkretegyem magamat? Olyan izgalom jött rám, ami százszor
rosszabb volt, mint amilyen jó volt. Abban a pillanatban nem birtam
volna a szemébe nézni. Épen köszönni kellett valakinek és ez jól jött.
Valami mást kezdhettem:
– Mondja, szimpatikus ez a Bertók magának?
– Rém hercig pofa – azt mondja.
– Én nem tudok vele mit beszélni.
– Ő egy hercig!
– Nem unalmas az, mikor olyan sokáig ott ül az asztalánál
délután?
A nő makacs volt, mint egy vádlott:
– Ő egy hercig!
Oly elszántan mondta! Mi az, hogy egy hercig? Egy herceg, az
igen! Hercig? És mit tud még? Nem szégyel egy ilyen felnőtt ember
hercignek lenni? A nő, kérlek, előadta, hogy tavaly a Tátrában
ismerkedtek meg, mindig ez a hercig Bertók vezette a bobot, ha
láttam volna, milyen hercig volt azon a bobon és milyen jól állott
neki az a fehér dresz! Senki nem tudott úgy kinézni a Tátrában!
Sréthről meg azt mondta, hogy az fess. Mikor az ilyen szavakat
hallottam tőle, hogy hercig és fess, undorodni kezdtem ezektől az
uraktól, akik csak hercigek és fessek és oly fölöslegesnek kezdtem
érezni, hogy ők a világon vannak, pedig mit vétettek ők nekem, nem
igaz?
Hidd el, olyan nehezen ment nekem az ilyen diskurzus, amit
alapjában véve nem is énvelem folytat a nő, hanem egy alakkal, akit
megismert csak úgy kutyafuttában, mint a többit. Nem is én
beszélek itt vele, mert csak úgy felveszem a nyelvemre, mint egy
grammofonlemezre, amit gondolok hogy más diskurálna vele, akárki.
Engem mindig fárasztott emberekkel is a sablon beszélgetés, amiben
bankdolgok vannak meg politika, vagy pletyka, vagy lóverseny, vagy
valami gyilkosság, vagy cigaretta, vagy viccek, vagy akármi, csak
nem az élet, az én életem vagy az ő élete, akivel szembenézve
beszélgetek. Milyen butaság minden más, milyen erőszak a tüdőn!
Kérlek, ott a korzón, ahogy mindenféle kis idegenségeket beszéltem
a nővel, közbe a fülembe jött a vízről egy hajó kürtölése, vagy a
propeller csengetése, mikor odafordul a hídhoz, meg az
eszcájgzengés a Pilzeni terraszáról, meg egy sarkantyú, amelyik
elzenél mellettem, vagy egy cigánygyerek cinicinije, aki odaáll a
pasasoknak muzsikálni, meg egy hulláma az elsétáló lányok
duruzsolásának és ez valami olyan volt bennem, hogy én nem is a
nővel beszélek itt, hanem ezekkel a hangokkal és mind ez a hang
mondott nekem valamit, nem tudom már mit. Egyszer, mikor elvált
tőlem félkettőkor, felfordítottam a kezefejét és megcsókoltam a
keztyűjében azt a kis ovál fehéret, amennyi kinn volt a tenyeréből.
De utána rosszul éreztem magamat, mert azt mondtam magamban,
hogy ez egy olyan tempó, amit másoktól majmolok el és ez könnyű
és ez vicc, ami nem illik és aztán mégis már valami abból, amit nem
úgy akarok én elérni, hogy az csak a fizikum diadala és boldogsága
legyen. Egy szóval, nem ízlett a szívemnek az, ami a számnak és a
kiváncsiságomnak ízlett és elintéztem magammal, hogy ezt a frivol
kézcsókolást nem teszem többet.
Mikor hideg lett az ősz és csak a székek ültek üresen a korzón,
éreztem a hiányát ezeknek a déli lógásoknak a nővel. Egyszer
október végén direkt kimentem ebéd előtt a korzóra s egyedül
sétáltam el vagy hatszor a Hanglitól a Lloyd-palotáig meg vissza.
Furcsa, te, ilyenkor kezdenek ott koldusok mászni, késő őszszel,
mikor már nincs publikum. Pechjük van, gondoltam. Nyáron nem
emlékszem, hogy ezeket a rongyos embereket láttam volna a
korzón. A leveleket láttam leesni a fákról a flaszterre, valami kis
zsörtölődést lehetett hallani a csendben a fán, mikor egy ilyen száraz
vörös levél a galyakon át lebukfencezett. Elhasznált és kidobott vén
alkalmazottakra gondoltam a levelekről. A miniszterelnöki palota oly
érdekes sárga volt, oly tiszta s néma, mint egy emlék. A Várbazár
oldala azokkal a rőt lombozatokkal, mintha gobelin lett volna, melyre
bánat van komponálva. Lenn a Dunán csak egy hajó ment, az is
üresnek látszott. Jól esett bebeszélni magamnak, hogy ez mind
énnekem, vagy énmiattam van így, ez a hallgatás és üresség és ezek
a levelek és azok a szép komoly szinek Budán és próbáltam
magamat egy finom regénybe beleképzelni, ahogy valahol egy
külföldi városban megyek így őszi napon egyedül egy drága nővel a
fejemben, aki nem az enyém. Az eget is megnéztem, különben is
mindennap legalább egyszer körül szoktam az eget nézni. Az ég
szürke charmeuse volt mindenütt és amint néztem fel, egyszer csak
úgy jött, hogy a nőnek a szemébe is nézek, abba a két nagy sikos és
lágy barna szembe, melyek mindig vizeseknek látszottak egy kicsit,
lázas nedvességgel futtatva, mintha sírásba akarnának borulni vagy
mintha épen elhagyták volna a könnyezést. Ez a két szem most
olyan álmosnak látszott előttem és aztán mosolyogni kezdtek belém
a bámuló szemfehér közül sötéten és tükrösen és mélyen és úgy
meglepett az a gyönge barna udvara a két szemnek és oly szomorú s
izgató volt és közben kérlek a tiszta szürke eget is láttam és hogy a
nőnek a két szemét is láttam, ez így együtt megfoghatatlan volt
nekem, oly nyomasztó szép, nem tudom neked kimagyarázni. A
vasrácson volt a két könyököm, nem is vettem észre, hogy a fejem
lehajlott és a két arcom a két tenyeremben van. Behúnytam a
szememet és kinyilt a szám és hallottam, hogy kimondom
magamnak a nő nevét:
– Margó.
Én azt nem tudom neked idézni szóról-szóra, mit gondol az
ember valami nagy hangulatban egy percig vagy meddig. Nekem a
fejemben vagy hol, lejjebb a bensőmben, az a kis szöveg vonulhatott
el: istenem, istenem, szeretni de jó volna, de jó volna, szeretni, de
csodálatos, óriási, szeretni, jaj, te jó isten, istenem, istenem!
Akkor bementem a Hungáriába ebédelni s hét kát fizettem.
Majdnem öt kával többet mint mindennap, mert a Dréherben két ká
negyvenből kijöttem minden délben.
Hogy is volt minden akkor őszszel? Mondom, ne várj semmi,
hogy mondjam, semmi faktumot, egy lapnak a napi híreiben
akármikor százszor izgatóbb dolgokat kapsz, mint ebben az egész
szívügyben, amit itt a füledbe húzok. Hát kérlek, rákaptam, hogy
lássam a nőt. Bejártam estefelé a téli Gerbaudba. A nő majdnem
minden estefelé bejött egyedül vagy Feltünésinével és ott ült a vörös
szalonban, urak persze sohase hiányoztak az asztalnál, jelzem, a
hülye már soha nem volt jelen, viszont Pánczél úr állandóan
képviselve kezdett lenni, saját személyében. Én ezt az ordináré
alakot nem szenvedhettem és lehetőleg egy szót se csevegtem vele,
dacára annak, hogy több mint egy óra hosszat kellett vele együtt
ülni. Jelzem, félfüllel hallottam a bankban egy délben, hogy Bertók
szakított a nővel, Illetőnével. Mit szakított? Úgy beszélnek itt egy
asszonyról, mint egy darabról, amelyikről mindenkinek joga van azt
mondani, amit akar. Azt hiszem Sprung mondott ilyesmit, hogy
Bertók szakított a nővel. A gépírókisasszonyok a másik teremben
épen vihogtak valamin. Oly dühbe jöttem, mintha azok is a nőről
beszéltek volna, csak én az írógépek lármája miatt nem hallanám.
Különben is hallatlan undor volt hallgatni mindig azt az őrült
kelepelést az írógépteremből. Ha jogom volna most felugrani s
ököllel orrba vágni ezt a lenyalt fejű Sprungot, olyat nyomni arra az
éles orrára, hogy félrelapuljon és úgy tartsa félre az orrát, míg csak
él. Csak annyi közöm lett volna már a nőhöz, hogy ilyen vadat
tehettem volna! De akkor még voltak napjaim, mikor egyáltalán
szünetelt bennem az egész érdeklődés a nő iránt. Az a nap is
véletlenül ilyen nap volt. Csak egy bizonyos antipátia rakódott le
bennem Sprung iránt akkor. Addig Sprung személye oly hidegen
hagyott, mint egy pohár víz. Igen, a Gerbeaudban át szokott a nő
menni a kis dohányzóba hátul, onnan szoktak kinézni az ablakon a
vörös szalonba, onnan jobban lehet gusztálni a főhercegnő asztalát
és mind a párokat, akik a vörös szalonban kialakulnak és ott azokkal
az elszántan unatkozó bárókkal versenyt cigarettázni s fülelni, mit
tárgyalnak ott a másik sarokban a díványon a barátra alapított
kisnevű színésznők vagy a kéjmámorszínbe öltözött dán hastáncosnő
egy Jardinbeli német gáladémonnal, akik mind ide jönnek nagyvilági
levegőt színi s valami lágy fantáziájú magyar nábobot esetleg
elkábítani. Hogy leste a nő az ujjaik és a tekintetük járását, hogy
nyomozta a parfumjöket az orrával, hogy itta a szemével túlzó
cipőiket és ezeregyéjjel dicsekedő gyűrűiket és fülbevalóikat és
megőrült sárga frizurájukat. Mit izgatják úgy és mit érdeklik őt
egyáltalán az ilyen nők! Direkt szóltam hozzá, egy kis rézmetszetet
akartam mutatni neki a falon, nézze, milyen bájos dolog az, vagy
valami kis süteményt akartam neki dícsérni, hogy milyen jó, vegyen
belőle, – pszt, hagyjon csak: leintett és tovább csüngött azok felé az
elszabadult hurik felé, úgy, mint aki zenébe van merülve. Én meg
lenéztem és Pánczél úrnak a harisnyáját néztem, mert Pánczél úr
úgy fel szokta húzni a nadrágját, mikor leült és áttette az egyik lábát
a másik felett, hogy egy nőnek a lábából se szokott több látszani s
épen ezért Pánczél úr izgatott színű stráfos selyemharisnyákat viselt
és a lakkcipőjében a betét lila vagy egy émelyítő krém szín volt, én
túlzás nélkül mondhatom, hogy undorodtam a Pánczél úr lábától. És
a lábát nézve, láttam lelki szemeimmel a sűrű, komisz, fekete haját
is a fején meg azt a kétségbeesetten stuccolt kis bajuszát, ami körül
a borotválás kék pontozata látszik. Az arca is olyan erőszakosan van
borotválva s a homlokán fent és halántékán is kétfelől el van a
hajából egy rész borotválva, s a kezefején is észrevettem, hogy
borotváltatja róla a szőrt, fuj, te, ez az állat hogy nézne ki, ha
negyvennyolc óráig ott hagyná magán a szőrzetét! És a nő
beszámolt mindig, hogy mit hallgatott ki azoknak a fixre dolgozó
tündéreknek a csevegéséből és hogy élvezett mindent, ami ezek
körül a nők körül végbemegy, jaj, azt mondja egyszer, jaj, csak egy
hétig ezt az életet élni, őrült hecc lehet! Ránéztem: csak nem
mondja komolyan? De mért ne, – mondja – milyen hecc lenne ezt a
pályát is átélni hirtelen. És még kérdezett: mit gondol, lenne
szükszém?
Volt nap, hogy nem találtam bent a Gerbeaudban, aztán volt nap,
hogy nem mentem be, mert nagyon nem kívántam vele látni
Feltünésinét meg azokat az alakokat, akik ott mászkálnak és
odaülnek, Pánczél úrtól meg egyenesen irtóztam már. Pánczél úr úgy
viselkedett a nő mellett, mint egy férj és nekem, ha jöttem, olyan
kegyes fölénynyel húzott egy széket, mintha csak őtőle függne, hogy
én is leülhetek oda. Viszont leadtam magam ebben az évben a
Mindigné zsúrjára, mert ott a nő elő szokott fordulni. Te is voltál
egyszer Mindignénél, épen eleget tudsz arról a világról, ami
Mindignénél össze szokott szaladni. Én ott agyoncigarettáztam
magam és szeszeltem, amennyit tudtam és nézegettem a Mindigné
áttetsző selyemharisnyáját térdig, mintha Mindignének a férfiasan
mutatott lábát látni a legnagyobb gyönyör lenne nekem. Illetőné
nem tudott egy percig a helyén ülni, mindig egy másik sarokban
kacarászott azokkal a szép fiúkkal, akiket mint ilyeneket halmozott
fel a zsúrjára Mindigné, akik a Fővárosi Orfeumot röviden Fővnek
mondják, akiknek cigarettatárca áll ki a mellényzsebükből, akik
kisztihanddal udvariaskodnak és borotváltak mind és mindnek
egyformán van a haja választva, mint az étkezőkocsin a pincéreknek.
Untam összeállani ezekkel a könnyen röhögő kis csoportokkal,
hagytam a nőt és csevegtem a színésznőkről a Mindigné
lorgnonjával, vagy hallgattam, mit ad elő a fiatal Úri, aki Mindignénél
mint művelt színész szerepel és a színpadon oly bőszítő hamisan tud
beszélni azokban a mellékes kis úrfiszerepekben, amelyeket
rábíznak.
Vagy Pereczkyt hallgattam lecsusztatott szempillákkal zümmögni
a nagy kövér Érdekesné hintaszéke előtt egy puffon az ő gitárjával,
mert ide is elhozta a gitárját és egy Mela Marskupléval próbálta a
szenvedő Érdekesnét andalítani, aki a morfiumról szeretett beszélni,
mint a lét egyetlen üdvösségéről és közben olyanokat ismételt a
májas kenyérkékből meg a pogácsás tálcáról, hogy azt hittem, nem
fog tudni fölkelni arról a szegény sovány hintaszékről, amely ringott
alatta kínjában: jaj, meddig ül még ez a nehézség itt rajtam, én úgy
félek, hogy össze fogok törni! Vagy hallgattam, miket beszél Anyagi
a darabjáról Feltünésinének, úgy bámultam ezt a kedves kövérkés
kis alakot, aki épen úgy használta a szavakat, mint Feltünésiné
szokta, valami keleti dallamot adva a beszélésbe avval a lipótvárosi
hangsúlyozással, így:
– Felmentem Bécsbe, beszéltem az ügynökkel, az ügynök azt
mondta nekem hallja, én láttam a maga darabját, én garantálok
magának száz előadást…
Barátom, néztem ennek az Anyaginak azt a redőtlen babafejét és
azt a kék buti márványgolyó szemét és hallgattam, hogy énekel ott
ennek a Feltünésinének, aki nyakig benne van minden színházi
ügyben és diktáltam ott bambán magamnak, hogy ez az Anyagi híres
ember, egy szerző. S ez nem fért a fejembe. Hogy tud ez egy
darabot megírni? Te, én úgy tisztelem az írókat, mint a szenteket, de
ha erre a kis szmokingos, aranyláncos, teli mellényű, hajatlan babára
néztem, ezt képtelen voltam tisztelni, csak annyi volt az impresszióm
róla, mint egy hülye kis vőlegényről, aki egy milliót kap vagy egy
borbélyról, aki megütötte a főnyereményt. Mondd, szemtelenség ez
tőlem? Én Anyaginak a szemében semmi istenit nem láttam, sőt
emberit is alig, kérlek, csak mintha mindig exkuzálta volna magát a
két csacsi szemével, ha ránézett az emberre: bocsánat, én nem
tehetek semmiről, a színház az oka, mert előadja a darabot, én
különben nagyon jó gyerek vagyok. Úgy tudom, azon a télen
Mindigné és Feltünésiné versenyeztek Anyagiért, nem tudom aztán,
melyiket boldogította, tény hogy a két nő haragba lett Anyagi miatt.
Mondd, ki köthette le ott az embert a Mindigné zsúrján? Az a
Basedow-szemű Pörgettyűné, meg még az a pár ponny-nő, aki ott
ült és szaladgált, azok oly jelentékteleneknek látszottak előttem,
mint egy-egy darab gömbölyű kugler, valami kis édes semmiknek!
Csak bámultam, hogy ezeknek a pöttönségeknek úgy kell mondani:
nagyságos asszonyom. Én majd elnevettem magam. S mintha ők
maguk is komikusnak tartanák, hogy ők olyan nagy fogalmat
képviselnek: asszony, úgy néztek ki. Az embernek úgy jön elő, mint
egy gyerekdarab, hogy az ilyen kis molett mitugrálszokhoz oda van
egy férfi sorsa ragadva halálig, hogy ezek hitvesek, kérlek, szentek
az államnak és a vallásnak, hogy ezek olyan misztikus dolgokon
vannak már túl, mint nászéj meg szülés és nekik is van minden
hónapban egypár rejtélyes napjuk meg fűzőjük van nekik meg egy
egész gépezet köti össze a fűzőjüket a harisnyájukkal. Igazán,
Illetőné volt az egyetlen ott köztük, akit komolyan vehettem. Illetőné
különben minden öt percben más szobában volt. Mindig eltűnt
valakivel képeket nézni. Egyszer én is átcsúsztam az ebédlőbe vele.
A kályhához szalad, kérlek, a paravan háta mögé áll: jöjjön csak,
nézze ezt a hercig kis tájképet. Ott volt felakasztva a falon valami kis
közepes dolog, igazán nem tudom kitől. Odabúvok, ott állok a nő
mellett.
– Na, szóljon – azt mondja.
Mit szóljak? Szép. Ezért a kis gicsért kellett idefurakodni a
paravan mögé? A nő leveszi a falról a szemét, lenéz az arcomba,
nem is, a számra néz direkt. A nő ajkai nyitva vannak, a fogaival
behúzza az alsó ajkát. Az orrán át hallom egy lélegzését. Úgy
zizegett a selyem a testén. A térde érintette a lábamszárát, olyan
közel állott hozzám. Elkezdett a térdem reszketni s a derekamba
belenyilallott, mint mindig, ha valami nagy izgalmam van. És olyat
éreztem, mintha leöntötték volna kánikulával az arcomat. A nőnek az
álla le volt nyomva a nyakába, úgy nézett és még közelebb hozta a
fejét és úgy nézett valami borult édességgel és valami dacossággal
és nevető és kegyetlen arccal és egy mélyített hanggal szólt:
– Naa?
Tudom. Oda kellett volna rántani a derekánál, meg a nyakánál
fogva, haah és csókolni azt a kész száját, míg elég neki. De én úgy
csináltam, mintha megijedtem volna. Pedig tényleg megijedtem. És
felkaptam a fejem:
– Azt hiszem, valaki jön. Menjünk ki innen.
Elugrottam a paravan mögül. A nő elnevette magát.
– Érdekes egy fiú maga!
Kiszökött utánam, olyan szökevény lépésekkel, mint a kis lányok,
úgy futott előre, trallázva valami Lehárt, a haja nyomát szívtam a
levegőben utána s a szemembe világított a hosszúsarkú fekete
félcipőjének a tiszta új talpa, ami folyton felvilágosodott a lába alól.
Már kinn volt a zongoraszobában és agitált:
– Hát mi lesz, nem lesz itt tánc? Verebély jöjjön játszani. Egy
szteppet!
Olyan magány és csömör jött rám a Mindigné zsúrján egy
bizonyos idő mulva, épen mikor a zongora működni kezdett és esti
hangulatot csináltak. Alig vártam már, hogy kinn legyek innen és ott
üljek tizenegykor a bakkaránál a Kerületi Körben és beleszédítsem a
fejemet abba a nagy zöld asztalba.
Illetőné egyszer hamarabb elszaladt a zsúrról, mint én, jól
megnyomta a kezemet, mikor köszöntem neki s szinte belém
lehellte, hogy: pá, mikor látom? Attól mégis olyan nagyot tudtam
lélegzeni s olyan tourbillon volt a fejemben gőgből és elszántságból
és hiúságból és forróságból és valami puncsízű butaságból. Mondd,
nem untatlak, őszintén.
*
Te, ha az ember eltehetné magának az ilyen órákat! Emlékezni,
mit ér az? Mit tud az ember visszakapni abból, ami meleg jelen volt,
hangulat, közérzet vagy hogy mondjam.
Otthon a szobámban, a szekrény tükörajtaja előtt megállottam és
megnéztem magam. Úgy, mintha új ruha lenne rajtam. Valami új
alak voltam magamnak. Úriasszony babám lesz! – ezt ígértem
magamnak a szemébe a tükörbe, vagyis ő, aki a tükörből nézett
vissza, ő hencegett így bele a szemembe! Valami rangot vagy egy
büszke állomást éreztem hogy elértem. Én is egy olyan garszon
úriember leszek most már, akinek diszkrét viszonya van! Majd
mondom, a Gianaklisem tüzére fujva a füstöt: a babám egy
úriasszony, kérlek. Egy hosszút nyújtóztam a tükör előtt, láttam a két
szememet lusta mosolyban és a két karom kinyúlt az ajtó felé meg
az ablak felé, szervusz, szervusz, nyögtem édes nyügösséggel a
távolba az összes uraknak, akiknek úriasszony babájuk van és a
derekamban oly kellemes erő volt és fordult a derekam jobbra meg
balra, mintha nem férnék a bőrömbe s lecsaptam a két kezem a két
combomra egy édes nagy sóhajjal s levágtam a díványra magam s
még ott fekve is éreztem, hogy a szám mosolyogva maradt és
emlékszem arra a bolond ideámra mielőtt elaludtam, hogy elmegyek
az anyámhoz és bejelentem neki, hogy egy úriasszonynak udvarolok
és hogy a nő az enyém lesz, az enyém lesz, anyám! Meg fogom
hódítani! Anyám, itt tartok, látod! A nevét nem árulhatom el még
előtted sem, anyám, mert a diszkréció kötelez! Érdekes, te, tényleg,
hogy az ember az édesanyjával soha egy szót se beszél arról, ami a
világon a legjobban foglalkoztatja az embert, a legrémesebb bajt és
a legdrágább örömet, az egész nőt az életben egyszerűen lehallgatja
az ember az anyja előtt.
Én nem tudtam hányadán vagyok a nővel, vagyis magammal. Azt
se bírtam megállapítani, hogy tetszem-e a nőnek, vagy egyáltalán
közömbös vagyok előtte. Ha a nővel voltam, egyszer úgy vettem ki,
hogy nagyon jól esik neki velem beszélni, dacára annak, hogy semmi
intimet nem diskuráltunk, – máskor meg azt hittem, hogy csak azért
diskurált velem, mert muszáj volt, ha már odaültem hozzá. Egyszer
azt mondtam neki: nézze, Margit… erre belevágott, hogy ne
mondjam neki Margit, ő Margó, mondjam neki Margó. Mondom, én
szebbnek találom az iskoláskorbeli nevét és hogy azért is jobban esik
Margitot mondani, mert mindenki Margónak hívja. Azt mondta: á
Margit az egy buta név, unalmas. Csak legyek én magának is Margó,
azt mondja. Engem ez bántott, viszont azt is gondoltam, hogy
alapjában véve mi jogon szólítok én Margitnak vagy Margónak egy
nőt, aki másnak a felesége? Aztán kérlek, ha vele voltam, néha azon
vettem észre magam, hogy semmi melegség nem fog el iránta,
semmi meglepetés, semmi ünnep vagy mi nincs bennem, mert
mellette ülök és ha elmentem, akkor éreztem olyasmit, mintha
összeköttetés lenne kettőnk közt, mint egy városból a másikba megy
a telegráfdrót és ez húzódik, ez a drót, ha messzebb megyek és oly
hihetetlen, hogy az ilyen összeköttetés, az ismeretség, az
érdeklődés, a gondolat, nem látszik a levegőben két személy közt és
hogy a levegő tényleg üres és tényleg nincsenek ott ezek a vonalak
az elválva járó emberek közt. De voltak napok, mikor ez épen
fordítva volt. Míg ott voltam a nő mellett, az élet melegedett
bennem, mint egy szamovárban és képzeltem, hogy ez az ő
melegsége bennem és hogy biztosan ő benne is így hat az, hogy én
ilyen közel vagyok és hogy ez így lehet egy-egy férfi és egy-egy nő
közt a világon, akiknek közük van egymáshoz. És olyan volt ülni
mellette, mintha bebiztosítva ülnék minden rossz ellen, hogy nincs
szél és betegség, és munka és gond és semmi kellemetlenség. Ha
meg elmentem, egyszerűen kiment a fejemből a nő, nem játszott
szerepet a hangulatomban és mikor így egy pillanatban eszembe
jutott, hogy nini, nem is gondolok rá, akkor olyan mulyán kezdtem
nézni egy plakátot vagy egy kirakatot és egy csalódás ült le rám,
csak nem tudtam kiben vagy miben csalódom. Nincs valami dolgod,
kérlek?
Sokszor szerettem volna a legidegenebb barátaimnak előadni,
hogy mi van bennem és megtudakolni, hogy őnáluk hogy ment az,
ha beleszerettek egy privátba, vagy hogy viselkedtek ők egyáltalán a
priváttal, akivel elkezdtek? Viszont úgy féltem, hogy minden szóval,
amit kiadok, csak rontanék az ügyön, csak taposnám azt a gyenge
kis virágot, ami lehet hogy kidugta már a fejét valahol lent a
szívemben. És aztán mondd meg, ki lett volna az, akivel úgy
megbeszélhettem volna az egész szívemet, ahogy vágytam volna.
Hogy hiányzott mindig egy ilyen barát, akivel oly gyöngéden lehet
érintkezni, mint egy barátnővel. És barátnőnek hogy kívántam
mindig olyan nőt, akivel mint egy baráttal, oly őszintén és korlátlanul
lehet beszélni. Kétségbe voltam esve, hogy rám van bízva az
ifjúságom és magamnak kell gondolkozni mindenről, az egész
életemről!
Elkezdtem akkor megint a magányt keresni. Magány, mi az
Pesten? Mikor nem tudtam otthon elaludni, vagy ha magamban
mentem haza éjjel, vagy ha eltévedtem a Józsefvárosban, mikor egy
utcát kerestem, ilyenkor éreztem, hogy egyedül vagyok. De milyen
rémes kis magányok ezek! Az emberre rájön valami, én nem tudom,
sokszor úgy volt, mintha nem is lenne igaz, hogy élek és elkezdtem
néha félni magamtól, mint egy őrülttől és azt hittem, holnap
okvetlen eljönnek értem a mentők és kivisznek a Lipótmezőre. De
volt nekem egy rendes magányom, az, hogy délután, mikor kijöttem
a bankból, be szoktam menni a Koronába kávézni és ott ültem az
ablakban egyedül egész estig és kinéztem a Váci-utcába s elszíttam
nyolc-tíz Gianaklist. Nem, nem a fizetésemből telt nekem Gianaklisra,
hanem tudod hogy akkor már bakkoztam és oly mindegy volt, hogy
mennyit költök. Rászoktam az egyiptomira s ha egy krajcárom se
volt, akkor is volt Gianaklisom. A Koronában, kérlek, nem ismertem
senkit, de úgy szerettem ott azokat a szép tiszta öreg urakat, akik
órákig tartanak a kezükben egy Budapesti Hírlapot és olyan
nyugodtan ülnek, hogy el se köhögik magukat egyszer se.
A Váci-utcában a sétálásban sok ismerős jött, fiúk és mindenféle
nők, akiknek tudtam a pedigréjét és mikor a kirakatok úgy elkezdtek
a gyémántokkal ragyogni, mint egy tűzvész és kezdődött az a
tolongás előre és hátra a kocsiúton és bejött az ablakon át az a
meleg téli duruzsolás, barátom, hallgattam és a szemem úgy nézett
állva, mint egy halé s a szívemet úgy elkezdte csavarni valami mint a
mosogatórongyot és gyűlöltem barátom azokat a nőket odakint,
gyűlöltem, hogy majd megvesztem ott értük! A lámpák úgy
elcsókolták az arcukat és mikor átmentek a lámpafényeken, a
szemüket is láttam élni s a szájuk nevetett és repkedett és olyan
teintjük volt, mint a tearózsának és oly finom hidegek voltak, mint az
alma s oly karcsúak voltak és a síma szövetjük és azok a nagy
muffok és azok a vak mély szőrmék a nyakukon! Úgy kívántam
mindet egyszerre! Szerettem volna kiugrani és közéjük gázolni, mint
egy ló, mikor megvadul! Hogy sasíroznak itt, mintha egynek se volna
se gyereke, se férje, se otthona, se semmi külön élete, csak a
szépségük, csakhogy a fiatalembereket szerelemmel jóllakassák.
Csak azért jönnek ide, hogy mutassák magukat és kívántassák
magukat, tessék választani! S nem adnak egy csókot, nem barátom
és egyhez közel menni, micsoda nagy ügy, micsoda komplikációk!
Nyomorultak, itt játsztok a férfiakkal, a hiúságotokat fürdetitek
velük, mint a hajatokat kék fénnyel, a teint-t konzerválja talán az
nektek, hogy a férfiak szeme mint a tüzes vasaló jár az arcotok
bőrén. Jaj, ha ezek az odahajló, röhögő, tornászó, hízelgő és viccelő
víg fiúk, ha egyszer mind szolidárisan elordítanák magukat odakint!
Ha megtámadnák őket egyszerre, ölelve a falhoz nyomnák őket és
csókolnák erővel és mint a részeg vakok tapogatnák őket
összevissza! Ha borzadt arccal elkezdenék kibeszélni hangosan, mi
az ifjúságuk igazán, azokat a nyomorult bujkálásokat éjszaka s
azokat az ízetlen délutánokat a komisz helyeken! Az utálatot, a
gyámoltalanságot, a félelmeket és a rosszkedveket és azokat a
szomorú hecceket és a kétségbeesettséget és az orvost! Hogy
engedik ezek az úrinők várni és kínlódni az embert és romlani és
elcsüggedni, sohase kérdik az embert, sohase simogatják meg
vigasztalni, lelketlenek! Az egymásközti panaszkodásokat és
tanácskéréseket és ordináré viccelődést, ha azt kezdenék az urak
odakint lármázni és elkezdenének vonítani, vonítani!
Azután elbágyadtam ebben a keserűségben és a dühben úgy
legyengült a szívem. Észrevettem a sóhajomtól egy foltot az ablakon
és széttöröltem és csak égettem a cigarettemet és bámultam. És oly
nemesek és drágák lettek mind odakint. Már nem láttam meg köztük
a kirívó ismerősöket, csak egy szépséges úri hullámzást láttam,
mintha két folyó folyna egy ágyban, az egyik a másik ellen, csupa
szeretetből, hogy folyton összesímuljanak és mint egy ünnepélyt,
úgy néztem az egészet és a fájdalom énbennem úgy kísérte, mint
egy zenélőóra ezt a Váczi-utcai mozgást. Mért vagyok én ezek közül
kitiltva? Az támadt ott rám mindig, amire úgy szégyeltem gondolni,
az, hogy én zsidó vagyok.
Ne bánts, amért megint felhozom ezt előtted. Kérlek, ne bánts.
Igen igen, mi ketten ezen a kérdésen túl vagyunk, de nekem ha
magamban vagyok, hidd el még most is sokat van ez a fejemben,
úgy, ahogy a mellbeteg csak arra gondol, hogy ő mellbeteg. Tehet ő
róla? Pláne, mikoriban ott a Koronában ültem és úgy rámjött a
fájdalom és a csudálkozás! Zsidó, kimondtam úgy, hogy csak az
ablaküveg hallotta, kimondtam, hogy elhigyjem, hogy tényleg van
egy ilyen szó s kezdtem egyáltalán nem érteni, mi ez: zsidó. Én zsidó
vagyok? Hogy hogy zsidó vagyok? Mi az? Sárga vagyok én vagy zöld
vagy kék vagy milyen? Épen olyan testszín vagyok, mint a magyarok.
Kinek az ideája volt, hogy én itt zsidó legyek? Nekem bizonyisten
eszem ágában se volt, hogy zsidó leszek majd ha megszületek. Itt
várt a világon ez a buta meglepetés, mikor itt kiszálltam. Nekem itt
zsidónak kell lenni. Miért? Én magamban, mikor nem gondolok erre,
abszolúte nem vagyok zsidó, egy fiú vagyok, a szerelem a hazám és
az istenem a halál! És valaki rám néz és az tudja, hogy én zsidó
vagyok. Mintha ránéznek valakire, akiről tudják, hogy az lopott
egyszer! És nekem a szememmel ki kell tartani ezt a vádat vagy
ráfogást vagy elintézést vagy mi az, hogy az embert zsidónak veszik.
És nekem úgy kell nézni, hogy igenis, rendben van, jól van, zsidó
vagyok. Pedig énbennem ez egyáltalában nincs elintézve. Én az
egész dologgal nem vagyok tisztában. Nem vagyok ebbe
beleegyezve, se belenyugodva, csak ráhagyom, hogy zsidó vagyok,
csak hagyom magam, mit csináljak? Engem kérdeznek, mikor rám
néznek. Mit feleljek? Én egyszerűen elnevethetném magam: de
kérlek, hisz ez egy őrült ostobaság, hidd el, én egész ártatlan vagyok
benne, csak nem fogunk ebben az érdekes életben ilyesmivel is
foglalkozni? Sokszor úgy voltam vele, mintha az egész csak egy rossz
vicc lenne, amit énellenem találtak ki, hogy ilyen butaság miatt is
szenvedjek. Egész életemben zsidó legyek! Tessék talán felosztani
ezt, mint egy katonaságot vagy mint egy közmunkát, mindenki
szolgáljon mondjuk egy évet, mint zsidó, ha már okvetlenül kell a
világon, hogy az ember zsidó is legyen, azonkívül, hogy ember. A
gimnáziumban egyszer, azt hiszem hetedikbe jártam, igen,
emlékszem, valami jót beszéltünk ketten, akivel össze voltam
ültetve, egy Hering nevűvel és a hittanóra jött és nekem az előtt az
óra előtt már haza lehetett volna menni, de a tíz percet áttárgyaltam
Heringgel és aztán mikor csengettek, azt mondta Hering: maradj
bent az órán. Akik ott közel ültek, azok is elkezdtek örülni: te,
maradj benn, maradj idebenn! Egy fiú az első sorból odavisított
hozzám: súgjál majd, én nem tudok egy betüt se! Röhögtünk,
bennmaradtam. Bejön a főtisztelendő úr, aki nekik a hittant tanította,
előveszi a noteszt mikor leült, néz körül a teremben, egyszer csak
elkezd nézni engemet. Egy fiú már röhögött az orrából. A
főtisztelendő úr odaszólt hozzám:
– Maga másvallású, nem? Mit keres itt az órán?
Mit mondjak neki? Csak felállottam és néztem rá, mert muszáj
volt ránézni. Azt mondja:
– Maga eltávozhat, fiam. Milyen vallású maga?
– Izralita.
Kivettem a fiókból a könyveimet és mentem és meghajoltam a
katedra előtt és kimentem az ajtón. A fiúk mind őrült komolyan
néztek utánam, láttam, mikor behúztam az ajtót. Hogy szégyelltem
magamat és hogy fájt, hogy nem maradhattam bent. És milyen rossz
volt másnap reggel felmenni az iskolába. A mi hittanóránkat mi nem
vettük komolyan, egész évben blicceltünk, mindig csak egypáran
voltak ott és ha már el is mentünk, hát egész órán szurkáltuk és
hajigáltuk egymást és folyton röhögtünk mint a sakálok, hihetetlen,
mennyit tud az ember összeröhögni diákkorában! Év végén azért
mindig kitünőm volt vallástanból. Oly kedves egy bárány volt a mit
hittanarunk! Egyszer meg kérlek fizikaórán odafenn ültem leghátul a
kísérleti teremben és a tanár úr a leydeni palackot mutatta be az
asztalon, de hörögve beszélt és folyton köhögött közbe, mert
asztmája volt, szóval nem bírtam rá figyelni s a kísérlet se izgatott,
hát kibámészkodtam az ablakon és úgy, mint mikor eső akar lenni,
úgy jött valami nehéz, barna hangulat, egy olyan buta vad
szomorúság, amit az ember felnőve már el se tud tizenhatéves
korából képzelni, kérlek akkor is azon kezdtem töprengeni, hogy én
zsidó vallású vagyok. Úgy kétségbe voltam esve, mintha börtönre
ítéltek volna, komolyan! Emlékszem, hogy csak mintha messziről
hallottam volna: leydeni, meg hogy: polgármester és énbennem ez
úgy visszhangzott, zsidó, leydeni az is zsidó, polgármester az is zsidó
és palack az is zsidó. S kint, ami mászkálást láttam odalent egy szűk
utcában, az egy ghetto volt és azok a kendős, sovány asszonyok
zsidónők, mennek valahova panaszkodni. Ez az érettségi banketten
is elővett ez a neveletlen szomorúság, emlékszem, ez Budán volt a
Diófában, az udvarban zöld fák és lámpák közt, ami oly kedves ott
este s cigány volt és cigarettázás és ivás és minden percben tószt a
tanárokra és vissza s folyton tust adott a banda s én úgy ültem ott,
mintha megbuktam volna. Azt hiszem, a halálon képzelődtem. Látod,
ez egy komoly dolog, nektek magyaroknak ez nincs meg, az, hogy
mikor semmitek se fáj és semmi kellemetlenségetek vagy gondotok,
vagy problémátok nincs, akkor is mindig legyen rajtatok valami
rossz, ami elveheti a kedveteket. Ez valami árnyék, ami nekünk a
napfényben is ott van. Nézz bele a zsidók fekete szemébe,
akármilyen fényes, egy bánat a szemükön rajta van. Ha semmi okom
se volt búsulni, egy okom mindig volt. Te, én gondolkoztam már
ezen, de egész elfogulatlanul, mintha nem is én lennék. Olyan gyanu
vagy mi jött a fejembe a sötétbe, mintha ez is, hogy valaki zsidó, ez
is a halál miatt volna, egy szere a sorsnak az illetőben, hogy evvel is
könnyebben megadja magát a végzetnek, hogy ne őrüljön meg a
naptól és a rózsáktól és ne követelőzzön hogy örökké éljen és csakis
boldog legyen! Mindenkinek, minden egyes lénynek be van itt adva
valami, valami bajjal mindenki meg van szelidítve, hogy képes legyen
abba belemenni, hogy meghalunk és hogy épen ezért tudjon élni.
Csak épen felhozom neked, mint egy adatot, hogy mik jönnek az
ember fejébe. Hát kérlek, az akkor még rémesen tudott fájni nekem
és lehet hogy ez vitt legjobban a Koronába, hogy gusztáljam az esti
korzót, lehet hogy az vonzott úgy, bár nem akartam, hogy
szenvedjek ott magamnak! De hogy tudtam ott szenvedni, barátom,
komikus! Fájt bennem az élet, mint egy seb, olyan nyersen és bele
voltam az ablakba könyökölve s elkezdtem úgy lélegzeni: jaahj,
jaaahj. A fejem a tenyeremben feküdt, csoda hogy meg se mozdult,
mikor belül olyan őrjöngés volt! Fantáziáltam ott, egy esztelen szép
világ látszott előttem, mint egy velencei éj és az zenélt és égett és
tolongott és énekelt és kacagott és láttam magamat furakodni és
bukdácsolni és szaladni össze-vissza, márványlépcsőkön rohantam
fel és visszalöktek és lebuktam és kapaszkodtam fel alulról balkonra,
hol pezsgőzés volt lampionok közt és a két kezemet kezdték taposni
és rugdosni, hogy csupa vér lett és virágos és hárfás díszcsónakról
taszítottak vissza mese dámák és gavallérok és én a moszatos hideg,
rossz vízben jajgattam és fuldokoltam a Canale Grandén! Ez a kép
kihűlt előttem és a tényleges világon elképzeltem az életemet. Az
egész életemnek egy géne-je van, egy korlát vár, ha neki akarok
szaladni a világnak, ha felemelem a fejemet, mintha beleütném már
egy plafonba. Ha szemben állok veled, víz van köztünk, mint Pest és
Buda közt és Lánchídunk nincsen. Mi lehetek én itt? Apám azt
akarta, hogy bankba lépjek be, beléptem. Iksz és iksz év mulva
aligazgató lehet belőlem az Előkelő Banknál, feltéve hogy türelmem
van ottmaradni s tegyük fel, hogy egy finánczseni vagyok, ami nem
vagyok s tegyük fel a többi tegyükfelt és én leszek a vezérigazgató!
De hát én nem vezér szeretnék lenni, én élni szeretnék! Semmi se
akarok lenni, csak boldog! Szabad és vakmerő akarok lenni és hogy
jogom legyen mindent a világon várni vagy kívánni, ambicionálni
vagy tervezni, vagy csak elképzelni akármit! Álmodni, kérlek! Gróf
vagy egy komoly szűzies kispap, vagy lakáj az udvarnál, ami tetszik!
Hát kié a világ? Ki rendelkezhet arról, hogy valaki, aki él, ne is
merenghessen úgy, ahogy merengeni jól esik?
Szeretném átölelni a világot, mint Aalbach Jacques énekli
frakkban és fehér glaszé keztyűben az orfeumban, de drága Jacques,
mit gondolsz, hiszen leütik a kezed, ha oda is ér, ahol nem
reflektálnak a te nagy szeretetedre. És Párisban se kapom meg az
egész levegőt és Londonban se, tudom, ott is csak alku és nyomor
minden szerencse, ami érhet, s hiába megyek én Amerikába és a
Kanári-szigetekre, ott is lesz egy hotel, amelyiknek a seffje magában
leutálhat, mert zsidó vagyok. Volt olyan rohamom, hogy
végiggyűlöltem az egész fajomat, a többiek az okai, hogy zsidó
vagyok, igen, ha nem lenne zsidó a világon, nekem se kellene annak
lenni! De azért nem lettem antiszemita, hidd meg és nem vettem fel
azt a trükköt, hogy én kiabáljam a legjobban, hogy: zsidó, mennyi
zsidó, itt is teli van zsidókkal, nem lehet már sehova menni a
zsidóktól, – ahogy szokták Pesten. Magamban úgy sajnáltam mindet,
mint magamat, de nemcsak a magamfajtát és nemcsak a szegény
részét, mind, kivétel nélkül, a legfinomabb Lipótvárost is, a
legkutyábbképű milliomosokat is, a zsentrikkel összecsúszókat, a
vadászokat és turfiakat és amatőröket és tátrázókat és golfistákat is,
mind, mind, akiknek mindnek van egy bibijök, amin nem lehet
segíteni.
Oly mindegy, mit csinálunk mi vagy mit akarunk, oly mindegy,
hogy fogyasztjuk el életünket, oly mindegy, mit gondolunk és mit
beszélgetünk egy életen át s hogy öltözünk és milyen zenéket
hallgatunk, mit szenvedünk és mit örülünk itt össze, oly mindegy,
úgy nem számít! Oly közömbösnek tűnt elő az egész sorsom, mert
nem magam választottam és úgy elpártoltam előre az egész
életemtől, ami lesz. Tudod, milyen majomságot csináltam egyszer? A
Ferenciek temploma előtt mentem és egy úr jött ott mellettem és
leemelte a kalapját a templom előtt. Én is levettem a kalapom, úgy
mint az az úr, hogy illúziót csináljak egy pillanatig magamnak.
Rögtön az jutott eszembe, hogy a katholikus isten nekem biztos nem
köszönt most vissza az égből. Egyszer meg a Laudon-utcában
mentem el és egy vad zsidó ember jött a járdán szembe velem,
csizmában, földigérő überciherben és egy lekopaszodott
bársonykalapban, egy gyenge, görbe rongy, pincelakásszínű arccal
és egy borzasztó sovány fehér kézzel a pájeszét vallatta s lenézett a
járdára. Nem tudom kimondani, milyen egy szomorú emberarc volt
az. Egy lökést kaptam a szívembe s ostromot éreztem magamban,
hogy kezet nyújtsak neki s mondjam, ahogy ismeretlen szegény
zsidók mondják egymásnak: sólem. Sőt odahúzzam a vállamra a
fejét és megöleljem és a hátát megsimogassam. Állva maradtam a
járda szélin és hagytam előttem elmenni. Kivettem a
cigarettatárcámat, utána léptem egyet:
– Rauchen Sie bitte?
Úgy nézett fel, mintha ráijesztettek volna. Aztán egy mosolyt
alakított azon az alkalmatlan szomorú arcon és kivett egy Gianaklist
és a mutatóujjával szalutált:
– Ich dank sén gnédiger Herr.
És ment és a cigarettát tapogatta és gusztálta. Utána néztem
szegénynek egy kicsit és gondoltam, ha például kikeresztelkednék,
ez hogy lesajnálna engemet, ez a hős, aki a pajeszét otthagyta a
füle mellett, úgy vánszorog át ezen az idegen világon.
Talán ábrándoztam már arról is, de komolyan sohase gondoltam
arra, hogy kikeresztelkedjek. Teszem, Gergely úr az áthelyezte
magát a kereszténységbe, de mikor kinyitja a száját, meghallani a
hangján, hogy zsidó volt. A hangját nem tudta átiratni. Az zsidó
hang. Nézek rá, mikor ott elkezd rendezkedni és kellemetlenkedni
jobbra-balra: na, nyavalyás, hát mit érsz vele? Őróla most már kettőt
tudnak: hogy zsidó és hogy kikeresztelkedett. Nekem nem volt
kedvem segíteni magamon. Ez már beteg dolog. Hol van ez az élet
tiszta vidámságától! Viszont sokszor egy olyan vak irígység vett elő,
mikor néztem ott Prédlt és Lesznert és Sprungot, akikkel együtt
voltam az osztályon, milyen nyugodtan reszelik a körmüket ezekkel a
német nevekkel, mert ők eredeti keresztények, mily könnyű nekik,
nem is tudják! Mikor már Illetőnéhez odahorzsolódtam az életben,
akkor ott a Koronában veszíteni kezdtem abból a nehéz és ahogy
most felfedezem, sokszor édes árvaságból, amiben ott ülni szoktam.
Feljött bennem, hogy ő is zsidó s ez bántott s valamit levett az
illúziómból. De mint egy szép madár, úgy ült a fejemben a
gondolataim felett az, hogy Illetőné egy úriasszony és mondom,
addig még soha priváttal semmim se volt. Azon vettem észre
magam, hogy most már nyugodtabban tudom nézni azt az irígyelt
népet a Váci-utcában, kaptam valami ajándékot és avval vagyok
elfoglalva! Gondoltam, hogy a nő odaát lesz a Gerbeaudban és egy
kis hő mozgalmat éreztem magamban, hogy fizessek és átfussak
hozzá s megmozdultam a széken és ott maradtam, a habozásban
még simogatva a combomat. Nem tudtam mennyi az érzelem már
bennem és mennyi csak a hiúság. A nő még talán nem ért el a
szívemhez, de már úgy volt, mintha rajtam lenne, a kabátom
szövetében, mint mikor odkolonyt fujtatnak rá az emberre. A nőnek
különben egy nagyon jó orosz odkolonyja volt, szerettem. Parfumt
azt mindig másfélét szagoltatott velem a zsebkendőjén, minden
héten új illatba bomlott bele, vagy csak az üvegecskéjükbe, vagy
csak a cégekbe, vagy az illatok nevébe? Volt kérlek Houbigant-ja,
D’Orsay-je, Roger-Gallet-ja, Monna-Vannája, minden, s azok a költői
nevek, amelyek akkor tomboltak a parfumökön: Songe d’ivresse,
Souvenir d’une nuit, Tout le printemps, Caprice de ma Reine, Ame de
septembre és La folie, tudja a jó isten már! Én mindet szíttam és
mindre azt mondtam a nőnek, hogy ez a legjobb, mert mindtől oda
voltam rögtön, mind úgy lebódított és olyan finom kis őrültséget
habart a fejemben, kibeszélhetetlen másodpercnyi álmokat, mámort
és fájdalmat és amellett néha valami idegen émelyt és valami
betegeset, én nem tudom, mi az azokban a drága parfumökben,
mintha unalom és fejfájás jönne az emberre.
Igen. Tél lett. Én így maradtam az én viselkedésemmel. Hol
elmentem a Gerbeaudba, hol nem. A nő mellett egy új alak is
kezdett szerepelni, Redő, Redő Oszi, nem ismered? A
Kőszénbányáknál van, titkár vagy micsoda. Egy kis kopasz. Én
egypárszor összekerültem vele a nyári Hangliban. Van egy trükkje
társaságokban: hangokat utánoz. Nagyon mulatságos. Tudja
utánozni azt, mikor a gázt felgyújtják: ppah! Meg az utolsó villamost
Óbudán, hogy hogy zúg, meg a tehervonat hogy tolat Kőbányán,
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and


personal growth!

ebookmass.com

You might also like