Download Full ebookname - Read Now at ebookname.

com

Community Ecology Analytical Methods Using R and

Excel Mark Gardener

https://ebookname.com/product/community-ecology-analytical-
methods-using-r-and-excel-mark-gardener/

OR CLICK BUTTON

DOWLOAD EBOOK

Discover More Ebook - Explore Now at ebookname.com

Instant digital products (PDF, ePub, MOBI) available
Download now and explore formats that suit you...

Poverty and Charity in the Jewish Community of Medieval

Egypt Mark R. Cohen

https://ebookname.com/product/poverty-and-charity-in-the-jewish-
community-of-medieval-egypt-mark-r-cohen/

ebookname.com

Nonparametric Statistical Methods Using R 1st Edition John

Kloke

https://ebookname.com/product/nonparametric-statistical-methods-
using-r-1st-edition-john-kloke/

ebookname.com

California Master Gardener Handbook Second Edition Dennis

R. Pittenger

https://ebookname.com/product/california-master-gardener-handbook-
second-edition-dennis-r-pittenger/

ebookname.com

Comprehensive Organic Reactions in Aqueous Media 2nd ed

Edition Chao-Jun Li

https://ebookname.com/product/comprehensive-organic-reactions-in-
aqueous-media-2nd-ed-edition-chao-jun-li/

ebookname.com
Learning Disabilities From Identification to Intervention
1st Edition Jack M. Fletcher

https://ebookname.com/product/learning-disabilities-from-
identification-to-intervention-1st-edition-jack-m-fletcher/

ebookname.com

It s All About HYMN Essays on Reclaiming Sacred and

Traditional Music for Worship 1st edition Edition Donn
Levie Jr.
https://ebookname.com/product/it-s-all-about-hymn-essays-on-
reclaiming-sacred-and-traditional-music-for-worship-1st-edition-
edition-donn-levie-jr/
ebookname.com

Family in Transition 15th Edition Arlene S. Skolnick

https://ebookname.com/product/family-in-transition-15th-edition-
arlene-s-skolnick/

ebookname.com

The Jewish divide over Israel accusers and defenders

Bogdanor

https://ebookname.com/product/the-jewish-divide-over-israel-accusers-
and-defenders-bogdanor/

ebookname.com

Pharmaceutical Isothermal Calorimetry 1st Edition Gaisford

Simon

https://ebookname.com/product/pharmaceutical-isothermal-
calorimetry-1st-edition-gaisford-simon/

ebookname.com
The Mental Capacity Act 2005 A Guide for Practice Post
Qualifying Social Work Practice 2nd Edtion 2nd Edition
Robert Brown
https://ebookname.com/product/the-mental-capacity-act-2005-a-guide-
for-practice-post-qualifying-social-work-practice-2nd-edtion-2nd-
edition-robert-brown/
ebookname.com
2
Published by Pelagic Publishing
www.pelagicpublishing.com
PO Box 725, Exeter, EX1 9QU

Community Ecology
Analytical Methods Using R and Excel®

ISBN 978–1–907807–61–9 (Pbk)

ISBN 978–1–907807–62–6 (Hbk)
ISBN 978–1–907807–63–3 (ePub)
ISBN 978–1–907807–65–7 (PDF)
ISBN 978–1–907807–64–0 (Mobi)

Copyright © 2014 Mark Gardener

All rights reserved. No part of this document may be produced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means,
electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise without prior permission from the publisher.

While every effort has been made in the preparation of this book to ensure the accuracy of the information presented, the information contained
in this book is sold without warranty, either express or implied. Neither the author, nor Pelagic Publishing, its agents and distributors will be
held liable for any damage or loss caused or alleged to be caused directly or indirectly by this book.

Windows, Excel and Word and are trademarks of the Microsoft Corporation. For more information visit www. microsoft.com. OpenOffice.org
is a trademark of Oracle. For more information visit www.openoffice.org. LibreOffice is a trademark of The Document Foundation. For more
information visit www.libreoffice.org. Apple Macintosh is a trademark of Apple Inc. For more information visit www.apple.com.

British Library Cataloguing in Publication Data

A catalogue record for this book is available from the British Library.

Cover image: Over under water picture, showing Fairy Basslets (Pseudanthias tuka) amongst Cabbage Coral (Turbinaria reniformis) and
tropical island in the background. Indo Pacific. © David Fleetham/OceanwideImages.com

Typeset by Swales & Willis Ltd, Exeter, Devon, UK

3
About the author
Mark Gardener (www.gardenersown.co.uk) is an ecologist, lecturer and writer working in the UK. His
primary area of research was in pollination ecology and he has worked in the UK and around the world
(principally Australia and the United States). Since his doctorate he has worked in many areas of ecology,
often as a teacher and supervisor. He believes that ecological data, especially community data, are the most
complicated and ill-behaved and are consequently the most fun to work with. He was introduced to R by a
like-minded pedant whilst working in Australia during his doctorate. Learning R was not only fun but opened
up a new avenue, making the study of community ecology a whole lot easier. He is currently self-employed
and runs courses in ecology, data analysis and R for a variety of organisations. Mark lives in rural Devon with
his wife Christine, a biochemist who consequently has little need of statistics.

Acknowledgements
There are so many people to thank that it is hard to know where to begin. I am sure that I will leave some
people out, so I apologise in advance. Thanks to Richard Rowe (James Cook University) for inspiring me to
use R. Data were contributed from various sources, especially from MSc students doing Biological
Recording; thanks especially to Robin Cure, Jessie MacKay, Mark Latham, John Handley and Hing Kin Lee
for your hard-won data. The MSc programme helped me to see the potential of ‘proper’ biological records and
I thank Sarah Whild for giving me the opportunity to undertake some teaching on the course. Thanks also to
the Field Studies Council in general: many data examples have arisen from field courses I’ve been involved
with.

Software used

Several versions of Microsoft’s Excel® spreadsheet were used in the preparation of this book. Most of the
examples presented show version 2007 for Microsoft Windows® although other versions may also be
illustrated.
The main version of the R program used was 2.12.1 for Macintosh: The R Foundation for Statistical
Computing, Vienna, Austria, ISBN 3-900051-07-0, http://www.R-project.org/. Other versions were used in
testing code.

Support material
Free support material is available on the Community Ecology companion website, which can be accessed via
the book’s resources page: http://www.pelagicpublishing.com/community-ecology-resources.html

Reader feedback
We welcome feedback from readers – please email us at [email protected] and tell us what you
thought about this book. Please include the book title in the subject line of your email.

Publish with Pelagic Publishing

We publish scientific books to the highest editorial standards in all life science disciplines, with a particular
focus on ecology, conservation and environment. Pelagic Publishing produces books that set new
benchmarks, share advances in research methods and encourage and inform wildlife investigation for all.
If you are interested in publishing with Pelagic please contact [email protected] with a
synopsis of your book, a brief history of your previous written work and a statement describing the impact
you would like your book to have on readers.

4
5
Contents

Introduction

1. Starting to look at communities

1.1 A scientific approach
1.2 The topics of community ecology
1.3 Getting data – using a spreadsheet
1.4 Aims and hypotheses
1.5 Summary
1.6 Exercises

2. Software tools for community ecology

2.1 Excel
2.2 Other spreadsheets
2.3 The R program
2.4 Summary
2.5 Exercises

3. Recording your data

3.1 Biological data
3.2 Arranging your data
3.3 Summary
3.4 Exercises

4. Beginning data exploration: using software tools

4.1 Beginning to use R
4.2 Manipulating data in a spreadsheet
4.3 Getting data from Excel into R
4.4 Summary
4.5 Exercises

5. Exploring data: choosing your analytical method

5.1 Categories of study
5.2 How ‘classic’ hypothesis testing can be used in community studies
5.3 Analytical methods for community studies 70
5.4 Summary
5.5 Exercises

6. Exploring data: getting insights

6.1 Error checking
6.2 Adding extra information
6.3 Getting an overview of your data
6.4 Summary
6.5 Exercises

6
7. Diversity: species richness
7.1 Comparing species richness
7.2 Correlating species richness over time or against an environmental variable
7.3 Species richness and sampling effort
7.4 Summary
7.5 Exercises

8. Diversity: indices
8.1 Simpson’s index
8.2 Shannon index
8.3 Other diversity indices
8.4 Summary
8.5 Exercises

9. Diversity: comparing
9.1 Graphical comparison of diversity profiles
9.2 A test for differences in diversity based on the t-test
9.3 Graphical summary of the t-test for Shannon and Simpson indices
9.4 Bootstrap comparisons for unreplicated samples
9.5 Comparisons using replicated samples
9.6 Summary
9.7 Exercises

10. Diversity: sampling scale

10.1 Calculating beta diversity
10.2 Additive diversity partitioning
10.3 Hierarchical partitioning
10.4 Group dispersion
10.5 Permutation methods
10.6 Overlap and similarity
10.7 Beta diversity using alternative dissimilarity measures
10.8 Beta diversity compared to other variables
10.9 Summary
10.10 Exercises

11. Rank abundance or dominance models

11.1 Dominance models
11.2 Fisher’s log-series
11.3 Preston’s lognormal model
11.4 Summary
11.5 Exercises

12. Similarity and cluster analysis

12.1 Similarity and dissimilarity
12.2 Cluster analysis
12.3 Summary
12.4 Exercises

13. Association analysis: identifying communities

13.1 Area approach to identifying communities

7
 13.2 Transect approach to identifying communities
13.3 Using alternative dissimilarity measures for identifying communities
13.4 Indicator species
13.5 Summary
13.6 Exercises

14. Ordination
14.1 Methods of ordination
14.2 Indirect gradient analysis
14.3 Direct gradient analysis
14.4 Using ordination results
14.5 Summary
14.6 Exercises

Appendices
Bibliography
Index

8
Introduction

Interactions between species are of fundamental importance to all living systems and the framework we have
for studying these interactions is community ecology. This is important to our understanding of the planet’s
biological diversity and how species interactions relate to the functioning of ecosystems at all scales. Species
do not live in isolation and the study of community ecology is of practical application in a wide range of
conservation issues.
The study of ecological community data involves many methods of analysis. In this book you will learn
many of the mainstays of community analysis including: diversity, similarity and cluster analysis, ordination
and multivariate analyses. This book is for undergraduate and postgraduate students and researchers seeking a
step-by-step methodology for analysing plant and animal communities using R and Excel.
Microsoft’s Excel spreadsheet is virtually ubiquitous and familiar to most computer users. It is a robust
program that makes an excellent storage and manipulation system for many kinds of data, including
community data. The R program is a powerful and flexible analytical system able to conduct a huge variety of
analytical methods, which means that the user only has to learn one program to address many research
questions. Its other advantage is that it is open source and therefore free. Novel analytical methods are being
added constantly to the already comprehensive suite of tools available in R.

What you will learn in this book

This book is intended to give you some insights into some of the analytical methods employed by ecologists
in the study of communities. The book is not intended to be a mathematical or theoretical treatise but
inevitably there is some maths! I’ve tried to keep this in the background and to focus on how to undertake the
appropriate analysis at the right time. There are many published works concerning ecological theory; this
book is intended to support them by providing a framework for learning how to analyse your data.
The book does not cover every aspect of community ecology. There are a few minor omissions – I hope to
cover some of these in later works.

How this book is arranged

There are four main strands to scientific study: planning, recording, analysis and reporting. The first few
chapters deal with the planning and recording aspects of study. You will see how to use the main software
tools, Excel and R, to help you arrange and begin to make sense of your data. Later chapters deal more
explicitly with the grand themes of community ecology, which are:

• Diversity – the study of diversity is split into several chapters covering species richness, diversity
indices, beta diversity and dominance–diversity models.
• Similarity and clustering – this is contained in one chapter covering similarity, hierarchical clustering
and clustering by partitioning.
• Association analysis – this shows how you can identify which species belong to which community by
studying the associations between species. The study of associations leads into the identification of
indicator species.
• Ordination – there is a wide range of methods of ordination and they all have similar aims; to represent
complicated species community data in a more simplified form.

The reporting element is not covered explicitly; however the presentation of results is shown throughout the
book. A more dedicated coverage of statistical and scientific reporting can be found in my previous work,
Statistics for Ecologists Using R and Excel.
Throughout the book you will see example exercises that are intended for you to try out. In fact they are
expressly aimed at helping you on a practical level – reading how to do something is fine but you need to do it

9
for yourself to learn it properly. The Have a Go exercises are hard to miss.

Have a Go: Learn something by doing it

The Have a Go exercises are intended to give you practical experience at various analytical methods. Many
will refer to supplementary data, which you can get from the companion website. Some data are intended to
be used in Excel and others are for using with R.

Most of the Have a Go exercises utilise data that is available on the companion website. The material on the
website includes various spreadsheets, some containing data and some allowing analytical processes. The
CERE.RData file is the most helpful – this is an R file, which contains data and custom R commands. You
can use the data for the exercises (and for practice) and the custom commands to help you carry out a variety
of analytical processes. The custom commands are mentioned throughout the book and the website contains a
complete directory.
You will also see tips and notes, which will stand out from the main text. These are ‘useful’ items of detail
pertaining to the text but which I felt were important to highlight.

Tips and Notes: Useful additional information

The companion website contains supplementary data, which you can use for the exercises. There are also
spreadsheets and useful custom R commands that you can use for your own analyses.

At the end of each chapter there is a summary table to help give you an overview of the material in that
chapter. There are also some self-assessment exercises for you to try out. The answers are in Appendix 1.

Support files
The companion website (see resources page: http://www.pelagicpublishing.com/community-ecology-
resources.html) contains support material that includes spreadsheet calculations and data in Excel and CSV
(comma separated values) format. There is also an R data file, which contains custom R commands and
datasets. Instructions on how to load the R data into your copy of R are on the website. In brief you need to
use the load() command, for Windows or Mac you can type the following:

load(file.choose())

This will open a browser window and you can select the CERE.RData file. On Linux machines you’ll need to
replace the file.choose() part with the exact filename in quotes, see the website for more details.
I hope that you will find this book helpful, useful and interesting. Above all, I hope that it helps you to
discover that analysis of community ecology is not the ‘boring maths’ at the end of your fieldwork but an
enjoyable and enlightening experience.
Mark Gardener, Devon 2013

10
1. Starting to look at communities

The study of community ecology is complicated and challenging, which makes it all the more fun, of course.
Ecology is a science and like all science subjects there is an approach to study that helps to facilitate progress.

1.1 A scientific approach

Science is a way of looking at the natural world. In short, the process goes along the following lines:

• You have an idea about something.

• You come up with a hypothesis.
• You work out a way of testing this hypothesis.
• You collect appropriate data in order to apply a test.
• You test the hypothesis and decide if the original idea is supported or rejected.
• If the hypothesis is rejected, then the original idea is modified to take the new findings into account.
• The process then repeats.

In this way, ideas are continually refined and our knowledge of the natural world is expanded. You can split
the scientific process into four parts (more or less): planning, recording, analysing and reporting.

• Planning: This is the stage where you work out what you are going to do. Formulate your idea(s),
undertake background research, decide what your hypothesis will be and determine a method of
collecting the appropriate data and a means by which the hypothesis may be tested.
• Recording: The means of data collection is determined at the planning stage although you may
undertake a small pilot study to see if it works out. After the pilot stage you may return to the planning
stage and refine the methodology. Data are finally collected and arranged in a manner that allows you to
begin the analysis.
• Analysing: The method of analysis should have been determined at the planning stage. Analytical
methods (often involving statistics) are used to test the null hypothesis. If the null hypothesis is rejected
then this supports the original idea/hypothesis.
• Reporting: Disseminating your work is vitally important. Your results need to be delivered in an
appropriate manner so they can be understood by your peers (and often by the public). Part of the
reporting process is to determine what the future direction needs to be.

In community ecology the scientific process operates in the same way as in any other branch of science.
Generally you are dealing with complicated situations with many species and samples – methods of analysis
in community ecology are specialised because of this complexity.

1.2 The topics of community ecology

There are many ways to set about analysing community data. The subject can be split into several broad
themes, which can help you to determine the best approach for your situation and requirements.

1.2.1 Diversity
Diversity is concerned with how many different species there are in a given area. Strictly speaking there are
two main strands of diversity – in the first you simply count the number of different species in an area. In the
second case you take into account the abundance of the species – this leads to the notion of the diversity index.
The term diversity (or biodiversity) is a much used term both in science and in general use. Its meaning in
science is not necessarily the same as that understood by the general public. You can think of diversity as

11
being expressed in two forms:

• The number of different species in a given area.

• The number of species and their relative abundance in a given area.

The first form, number of species in an area, is called species richness (see Chapter 7). This is an easy
measure to understand and you can calculate it from simple species lists. The second form, involving relative
abundance of species, is more complicated because of course you have an extra dimension, abundance
information (see Chapter 8).
Whichever measure of diversity is under question, the scale of measurement is particularly important.
Diversity is usually expressed at three scales (see Chapter 10):

• Alpha diversity – this is diversity measured in a single habitat or sampling unit (e.g. a quadrat); it is the
smallest unit of measurement.
• Beta diversity – this is the diversity between habitats.
• Gamma diversity – this is the diversity of a larger sampling unit, such as a landscape that is composed
of many habitats.

The three scales of measurement of diversity are linked by a simple relationship:

Alpha × beta = gamma

In some measures of diversity however, the relationship can be additive rather than multiplicative (see
Chapter 10).
The species richness measure of diversity can be used when you do not have abundance information –
which can be useful. Species richness can also be used as the response variable in analyses in certain
circumstances (see Section 7.1).
When you have abundance information you are able to carry out different analyses, for example:

• Diversity indices.
• Species abundance curves.

A diversity index is a way to take into account the evenness of a community – if a single species dominates a
community the index is smaller, if the species are all more even in abundance the index is larger (see Chapter
8).
Species abundance curves are another way to look at the evenness of a community – the abundance of each
species is plotted on a graph, with the most abundant being plotted first (see Chapter 11).

1.2.2 Similarity and clustering

Similarity and clustering: this is where you look to see how similar things are based on their composition (see
Section 12.1). In community ecology this tends to be the similarity of sites or habitats based on the species
present. The idea of clustering stems from this – you form clusters of things based on how similar they are.
There are two main approaches to clustering:

• Hierarchical clustering – in this approach the data are repeatedly split into smaller units until you end
up with a kind of ‘family tree’, which shows the relationship between items (see Section 12.2.1).
• Clustering by partitioning – in this approach you take the data and build clusters based on how similar
they are; the data are clumped around so-called medoids, which are the centres of the various groups
(see Section 12.2.2).

You can explore similarity and create clusters of samples even if you do not have species abundance
information – simple presence-absence data can be used.

1.2.3 Association analysis

Association analysis is a way to link species together to find out which species tend to be found in the same
samples and which ones tend to be found in different samples. This is one way to identify communities –
species that tend to be found together will likely be from the same community. You can set about sampling in
two main ways:

12
 • By area – in this approach you sample in a geographical area and identify the various associations
(which can be positive or negative) and so identify the communities in that area (see Section 13.1).
• By transect – in this approach you sample along a transect, usually because of some underlying
environmental gradient. Often this will lead to a succession of communities and your association
analysis will help you to identify them (see Section 13.2).

The association analysis gives you values for the ‘strength’ of the various associations – this can be thought of
as akin to the similarity and clustering kind of analyses (Chapter 12). A spin-off from association analysis is
the idea of indicator species (see Section 13.4). Here you look to see if certain species can be regarded as
indicative of a particular community. An ideal indicator species would be one that shows great specificity for
a single community.

1.2.4 Ordination
The term ordination covers a range of methods that look to simplify a complicated situation and present it in a
simpler fashion (see Chapter 14). This sounds appealing! In practice you are looking at communities of
species across a range of sites or habitats and the methods of ordination look to present your results in a kind
of scatter plot. Things that appear close are more similar to one another than things that are far apart. Think of
it as being an extension to the similarity and clustering idea.
There are several methods of ordination (see Chapter 14) but you can split the general idea of ordination
into two broad themes:

• Indirect gradient analysis – in this approach you analyse the species composition and the patterns you
observe allow you to infer environmental gradients that the species may be responding to (see Section
14.2).
• Direct gradient analysis – in this approach you already have environmental data which you use to help
reorder the samples and species data into meaningful patterns (see Section 14.3). A spin-off from this
approach is that you can test hypotheses about the effects of the environmental variable(s) that you
measured.

Ordination is a very commonly used analytical approach in community ecology because the main aim of the
various methods is to distil the complicated community data into a simpler and more readily understood form.

1.3 Getting data – using a spreadsheet

A spreadsheet is an invaluable tool in science and data analysis. Learning to use one is a good skill to acquire.
With a spreadsheet you are able to manipulate data and summarise details in different ways quite easily. You
can also use a spreadsheet to prepare data for further analysis in other computer programs. It is important that
you formalise the data into a standard format, as you shall see later (in Chapter 3). This will make the analysis
run smoothly and allow others to follow what you have done. It also allows you to see what you did later on
(it is easy to forget the details).
Your spreadsheet is useful as part of the planning process. You may need to look at old data; these might
not be arranged in an appropriate fashion so using the spreadsheet will allow you to organise your data. The
spreadsheet will allow you to perform some simple manipulations and run some straightforward analyses,
looking at means for example, as well as producing simple summary graphs. This will help you to understand
what data you have and what they might show. You will see a variety of ways of manipulating data as you go
along (e.g. Section 4.2).
If you do not have past data and are starting from scratch, then your initial site visits and pilot studies will
need to be dealt with. The spreadsheet should be the first thing you look to, as this will help you arrange your
data into a format that facilitates further study. Once you have some initial data (be it old records or pilot data)
you can continue with the planning process.

1.4 Aims and hypotheses

A hypothesis is your idea of what you are trying to determine but phrased in a specific manner. The

13
hypothesis should relate to a single testable item.
In reality you cannot usually ‘prove’ your hypothesis – it is like a court of law when you do not have to
prove your innocence, you are assumed innocent until proven otherwise. In statistics, the equivalent is the null
hypothesis. This is often written as H0 (or H0) and you aim to reject your null hypothesis and therefore, by
implication, accept the alternative (usually written as H1 or H1).
The H0 is not simply the opposite of what you thought (called the alternative hypothesis, H1) but is written
as such to imply that no difference, no pattern, exists (I like to think of it as the dull hypothesis).
Getting your hypotheses correct (and also the null hypotheses) is an important step in the planning process
as it allows you to decide what data you will need to collect in order to reject the H0. You will examine
hypotheses again later (Section 5.2).
Allied to your hypothesis is the analytical method you will use later to help test and support (or otherwise)
your hypothesis. Even at this early stage you should have some idea of the statistical test or analytical
approach you are going to apply. Certain statistical tests are suitable for certain kinds of data and you can
therefore make some early decisions. You may alter your approach, change the method of analysis and even
modify your hypothesis as part of your planning process.
Some kinds of analysis do not lend themselves to a hypothesis test – this is particularly so in community
ecology. When you have several species and several habitats your analysis may be concerned with looking for
patterns in the data to highlight relationships that were not evident from the raw data. These analytical
methods are important but you cannot always perform a hypothesis test. However, you still need to plan your
approach and decide what method of analysis is best to help you make sense of the ecological situation (see
Chapter 5) – if the best approach is to carry out an analysis that does not test a null hypothesis then that is
what you go with.

1.5 Summary

Topic Key Points

The Community ecology is like any other science, there is a process: planning, recording, analysis and
scientific reporting. Each stage is important and helps with the following processes.
process
Topics in Community ecology is a broad subject but can be split into various topics or themes.
community
ecology
Diversity Diversity (or biodiversity) is concerned with how many different species there are in a given
sampling area. In species richness you are only concerned with how many different species there
are.
A diversity index takes relative abundance into account. Diversity itself can be split into
categories according to scale: alpha, beta and gamma. The first is diversity of a single sample, the
last is overall diversity and beta diversity relates to the changes between samples.
Species abundance curves can help you determine how even a community is; so if a community
is dominated by one or two species the community would not be even.
Similarity Similarity is a way to determine how ‘close’ samples are in terms of their species composition.
You can use species abundance or simple presence-absence data. Allied to this is the idea of
dissimilarity where a high value indicates little similarity.
Clustering Clustering involves creating groups of samples based on their species composition. There are two
main approaches: hierarchical and partitioning.
In hierarchical clustering the samples are split into smaller and smaller groups to make a ‘family
tree’.
In partitioning methods, samples are built around cluster centres (medoids).
Association Association analysis is a way to identify which species tend to be found ‘together’ and which tend
analysis to be found separately. This can use used to identify communities by one of two means:

14
 • Area analysis – you sample in a geographical area.
• Transect analysis – you sample along a transect (usually along an environmental gradient).
Association analysis is akin to clustering and similarity and you can use the approach for that
purpose.
A spin-off is that you can identify indicator species, those that are ‘indicative’ of a particular
community and tend to be found there and nowhere else.
Ordination Ordination is the name given to a variety of analytical methods that seek to reorder samples and
species in a meaningful way. The general aim is to represent the complicated community (and
sometimes environmental) data in a more easily interpretable form; usually a 2D plot.
There are two main approaches to ordination:
Indirect With indirect gradient analysis you carry out the analysis using species and sample data. Any
gradient environmental information is inferred at the end from the patterns you observe.
analysis
Direct With direct gradient analysis you utilise environmental data right at the outset and use it to help
gradient form the order of the samples and species.
analysis
Data It is important to get your data into a sensible order. A spreadsheet is an invaluable tool and
recording allows you to keep your data in order as well as giving you the chance to carry out a range of
analyses.
Aims and A hypothesis is a testable statement that you can back-up with a statistical test. The null
hypotheses hypothesis is actually what you test. In community ecology it is not always possible to carry out a
statistical test but you should still have clear aims to provide a framework for your work.

1.6 Exercises
1.1 What are the main topics in community ecology, as set out in this book?
1.2 Diversity can be measured at various scales, from simple samples to whole landscapes. What are the
‘units’ of diversity and how are they related?
1.3 What are the main reasons for carrying out association analysis?
1.4 With indirect gradient analysis you can test hypotheses about the relationship between species
composition and environment – TRUE or FALSE?
1.5 If you had an idea regarding the number of species and an environmental variable your hypothesis
might run along these lines ‘there is a positive correlation between species richness and soil
moisture’. What would an appropriate null hypothesis be?

The answers to these exercises can be found in Appendix 1.

15
2. Software tools for community ecology

Learning to use your spreadsheet is time well spent. It is important that you can manipulate data and produce
summaries, including graphs. You will see later how the spreadsheet is used for a variety of aspects of data
manipulation as well as for the production of graphs. Many statistical tests can be performed using a
spreadsheet but there comes a point when it is better to use a dedicated computer program for the job. The
more complicated the data analyses are the more cumbersome it is to use a spreadsheet and the more sensible
it is to use a dedicated analytical program. There are many on the market, some are cheap (or even free) and
others are expensive. Some programs will interface with your spreadsheet and others are totally separate.
Some programs are specific to certain types of analysis and others are more general.
In this book you will focus on two programs:

• Microsoft Excel: this spreadsheet is common and widely available. There are alternatives and indeed the
Open Office spreadsheet uses the same set of formulae and can be regarded as equivalent. The Libre
Office spreadsheet is a derivative of Open Office and similarly equivalent to Excel.
• R: the R project for statistical computing is a huge open-source undertaking that is fast becoming the de
facto standard for analysis in many fields of science, engineering and business, to name just a few. It is
a powerful and flexible system.

Excel is particularly useful as a data management system, and throughout this book you will see it used
mainly in that fashion although it is capable of undertaking some statistical analyses and producing various
graphs. The R program is very powerful and flexible, and you will see this used for the majority of the
analyses. Once you learn how to use R it is almost as easy to create a complicated community analysis as it is
to carry out a simple t-test.

2.1 Excel
A spreadsheet in an invaluable tool. The most common is Microsoft Excel and it has many uses:

• For data storage.

• As a database.
• For preliminary summary.
• For summary graphs.
• For simple (and not so simple) statistical analyses.

Generally the more complicated the analysis you are going to undertake, the less likely it is that you will use a
spreadsheet to do the analysis. However, when you have more complicated data it is really important to
manage the data carefully and this is a strength of the spreadsheet. It can act like a database. Part of your
planning process should be to determine how you are going to arrange your data – getting the layout correct
from the start can save an immense amount of time later on.

2.1.1 Getting Excel

There are many versions of Excel and your computer may already have a version installed when you
purchased it. The basic functions that Excel uses have not changed for quite some while so even if your
version is older than described here, you should be able to carry out the same manipulations. You will mainly
see Excel 2007 for Windows described here. If you have purchased a copy of Excel (possibly as part of the
Office suite) then you can install this following the instructions that came with your software. Generally, the
defaults that come with the installation are fine although it can be useful to add extra options, especially the
Analysis ToolPak, which will be described next.

16
2.1.2 Installing the Analysis Toolpak
The Analysis ToolPak is an add-in for Excel that allows various statistical analyses to be carried out without
the need to use complicated formulae. The add-in is not installed as standard and you will need to set up the
tool before you can use it. The add-ins are generally ready for installation once Excel is installed and you
usually do not require the original disk.
The statistical methods available via the Analysis ToolPak are not very relevant to most community studies
and are more likely to be of use for examining hypotheses relating to individual species. However, you may
be looking at the number of species in a given area (a measure called species richness) and some basic
statistical routines could be helpful. You will see more about species richness in Chapter 7.
In order to install the Analysis ToolPak (or any other add-in) you need to click the Office button (at the top
left of the screen) and select Excel Options.
In Figure 2.1 you can see that there are several add-ins already active and some not yet ready. To activate
(i.e. install) the add-in, you click the Go button at the bottom of the screen. You then select which add-ins you
wish to activate (Figure 2.2).
Once you have selected the add-ins to activate, you click the OK button to proceed. The add-ins are usually
available to use immediately after this process.
To use the Analysis ToolPak you use the Data button on the Ribbon and select the Data Analysis button
(Figure 2.3).
Once you have selected this, you are presented with various analysis tools (Figure 2.4). Each tool requires
the data to be set out in a particular manner; help is available using the Help button.

2.2 Other spreadsheets

The Excel spreadsheet that comes as part of the Microsoft Office suite is not the only spreadsheet and there
are others available – of particular note is the Open Office program. This is available from
http://www.openoffice.org and there are versions available for Windows, Mac and Linux. An offshoot of
Open Office is Libre Office and this is available at http://www.libreoffice.org.

Figure 2.1 Selecting Excel add-ins from the Options menu.

Other spreadsheets generally use the same functions as Excel, so it is possible to use another program to

17
produce the same result. Graphics will almost certainly be produced in a different manner and you will see
graphics demonstrated with Excel 2007 for Windows throughout this book.

2.3 The R program

The program called R is a powerful environment for statistical computing. It is available free at the
Comprehensive R Archive Network (CRAN) on the Internet at http://www.rproject.org. It is open source and
available for all major operating systems.
R was developed from a commercial programming language called S. The original authors were called
Robert and Ross so they called their program R as a sort of joke. This is what the R website says about the
program:

Figure 2.2 Selecting the add-ins for Excel.

Figure 2.3 The Analysis ToolPak is available from the Data Analysis button on the Excel Data Ribbon.

Figure 2.4 The Analysis ToolPak provides a range of analytical tools.

R is an open-source (GPL) statistical environment modeled after S and S-Plus. The S language was
developed in the late 1980s at AT&T labs. The R project was started by Robert Gentleman and Ross
Ihaka (hence the name R) of the Statistics Department of the University of Auckland in 1995. It has
quickly gained a widespread audience. It is currently maintained by the R core-development team, a
hard-working, international team of volunteer developers. The R project web page is the main site for
information on R. At this site are directions for obtaining the software, accompanying packages and
other sources of documentation.

R is a powerful statistical program but it is first and foremost a programming language. Many routines
have been written for R by people all over the world and made freely available from the R project
website as ‘packages’. However, the basic installation (for Linux, Windows or Mac) contains a powerful
set of tools for most purposes.

Because R is a programming language it can seem a bit daunting; you have to type in commands to get it to

18
work; however, it does have a graphical user interface (GUI) to make things easier and it is not so different
from typing formulae into Excel. You can also copy and paste text from other applications (e.g. word
processors). So if you have a library of these commands, it is easy to pop in the ones you need for the task at
hand.
R will cope with a huge variety of analyses and someone will have written a routine to perform nearly any
type of calculation. R comes with a powerful set of routines built in at the start but there are some useful extra
‘packages’ available on the website. These include routines for more specialised analyses covering many
aspects of scientific research as well as other fields (e.g. economics).
There are many advantages in using R:

• It is free, which allows anyone to access it.

• It is open source; this means that many bugs are ironed out.
• It is extremely powerful and will handle very complex analyses as easily as simple ones.
• It will handle a wide variety of analyses. This is one of the most important features: you only need to
know how to use R and you can do more or less any type of analysis; there is no need to learn several
different (and expensive) programs.
• It uses simple text commands. At first this seems hard but it is actually quite easy. The upshot is that
you can build up a library of commands and copy/paste them when you need them.
• Documentation. There is a wealth of help for R. The CRAN site itself hosts a lot of material but there
are also other websites that provide examples and documentation. Simply adding CRAN (or R) to a web
search command will bring up plenty of options.

2.3.1 Getting R
Getting R is easy via the Internet. The R Project website is a vast enterprise and has local mirror sites in many
countries. The first step is to visit the main R Project webpage at http://www.r-project.org.

Figure 2.5 Getting R from the R Project website. Click the download link and select the nearest mirror site.

Once you have clicked the download R link (Figure 2.5), you have the chance to select a mirror site. These
mirror sites are hosted in servers across the world and using a local one will generally result in a speedier
download.

Figure 2.6 Getting R from the R Project website. Once you have selected the mirror site for your location you
can choose the file to download.

Once you have selected a mirror site, you can click the link that relates to your operating system (Figure 2.6).
If you use a Mac then you will go to a page where you can select the best option for you (there are versions
for various flavours of OSX). If you use Windows then you will go to a Windows-specific page. (Figure 2.7)
If you are a Linux user then read the documentation; you can often install R through the terminal and link to a
version in a distro-specific repository.

19
Figure 2.7 Getting R from the R Project website. The Windows-specific page allows you to get the version
that is right for your Windows OS.

Assuming you have navigated to the Windows page, you will see something similar to Figure 2.7. Most users
will want to select the base link, which will take you to a page where you can (finally) get the latest version of
the installer file (Figure 2.8).

Figure 2.8 Getting R from the R Project website. The final link will download the latest version (the one
shown was current as of September 2012).

Now the final step is to click the link and download the installer file. This is an EXE file and it will download
in the usual manner according to the setup of your computer.

2.3.2 Installing R
Once you have downloaded the install file, you need to run it to get R onto your computer. The process
depends upon your operating system:
• If you use a Mac you need to double-click the disk image file to mount the virtual disk. Then double-
click the package file to install R.
• If you use Linux you can simply double click the file you downloaded and installation will proceed. If
you install via the terminal then the terminal commands you use will carry out the process of
installation.
• If you use Windows then you need to find the EXE file and run it. If you use Vista or later then it is a
good idea to right-click the file and run as administrator (Figure 2.9).

Figure 2.9 Installing R. If you have Windows Vista or later it is a good idea to right-click the install file and
run as administrator.

The installation process asks a few basic questions, allowing you to select a language other than English for
example. It is usual to accept the default location for the R files (a directory called R). The next screen asks if
you wish to use customised startup options. In most cases for installing programs you are strongly suggested
to say ‘no’ and to accept the defaults – this is no different, accept the defaults.

2.4 Summary

Topic Key Points

20
Excel spreadsheet Excel is virtually ubiquitous and is a reliable and easy to use program (at least for basic
things).
Excel is most useful as data storage software but you can also use it to help manage and
manipulate your data, and as a simple database.
Excel can carry out a range of statistical analyses and is especially useful as a ‘first look’
and to produce summary graphs and charts.
Other spreadsheets The Open Office and Libre Office software packages are analogous to Microsoft Office.
The spreadsheets use the same formulae/functions and in most senses are equivalent.
Analysis ToolPak The Analysis ToolPak is an add-in for Excel (later version Windows only) that allows you
to run a variety of basic statistical analyses more easily that using regular formulae.
The R program for The R program is a powerful statistical and graphical environment. It is a huge Open
statistical Source project and is free, with versions running on all computer systems (Windows, Mac
computing and Linux).
The R program is very flexible and there are packages available for it that will carry out
all the analyses you can imagine (and many you cannot).
The program uses basic text commands to ‘drive’ it. This permits great flexibility as you
can save commands and reuse them.
The program is available from the Internet at www.r-project.org where you can also
obtain much documentation.

2.5 Exercises
2.1 What are the main uses for Excel (or any spreadsheet) in community ecology?
2.2 If you install the Analysis ToolPak for Excel – to help you carry out a range of statistical operations –
where in Excel can you access the ToolPak?
2.3 The R program for statistical computing is available for a nominal fee from the Internet – TRUE or
FALSE?
2.4 The R program is only useful for complicated statistical procedures – TRUE or FALSE?

The answers to these exercises can be found in Appendix 1.

21
3. Recording your data

The data you write down are of fundamental importance to your ability to make sense of your research at a
later stage. If you are collecting new data then you are able to work out the recording of the data as part of
your initial planning. If you have past data then you may have to spend some time rearranging before you can
do anything useful.

3.1 Biological data

It is easy to write down a string of numbers in a notebook. You might even be able to do a variety of analyses
on the spot; however, if you simply record a string of numbers and nothing else you will soon forget what the
numbers represented. Worse still, nobody else will have a clue what the numbers mean and your carefully
collected data will become useless.
All recorded data need to conform to certain standards in order to be useful at a later stage. The minimum
you ought to record is:

• Who: the name of the person that recorded the data.

• What: the species you are dealing with.
• Where: the location that the data were collected from.
• When: the date that the data were recorded.

There are other items that may be added, depending upon your purpose, as you shall see later.

3.1.1 Biological data and science

Your data are important. In fact they are the most important part of your research. It is therefore essential that
you record and store your data in a format that can be used in the future. There are some elements of your data
that may not seem immediately important but which nevertheless are essential if future researchers need to
make sense of them.
You need to write down our data in a way that makes sense to you at the time and also will make sense to
future scientists looking to repeat or verify your work. Table 3.1 shows some biological data in an appropriate
format. Not all the data are shown here (the table would be too big).
Every record (e.g. a row in Table 3.1) always has who, what, where and when. This is important for several
reasons:

• It allows the data to be used for multiple purposes.

• It ensures that the data you collect can be checked for accuracy.

Table 3.1 An example of biological data: bat species abundance at various sites around Milton Keynes (only
part of the data is shown).

• It means that you won’t forget some important aspect of the data.
• It allows someone else to repeat the exercise exactly.

22
In the example above, you can see that someone (M Atherton) is trying to ascertain the abundance of various
species of bat at sites around Milton Keynes in the UK. It would be easy for him to forget the date because it
doesn’t seem to matter that much. But if someone tries to repeat his experiment, they need to know what time
of year he was surveying at. Alternatively, if environmental conditions change, it will be essential to know
what year he did the work.
If you fail to collect complete biological data, or fail to retain and communicate all the details in full, then
your work may be rendered unrepeatable and therefore useless as a contribution to science.
Once your biological data are compiled in this format, you can sort them by the various columns, export the
grid references to mapping programs, and convert the data into tables for further calculations using a
spreadsheet. They can also be imported into databases and other computer programs for statistical analysis.

Data collection in the field

When you are in the field and using your field notebook, you may well use shortcuts to record the information
required. There seems little point in writing the site name and grid reference more than once for example. You
may decide to use separate recording sheets to write down the information. These can be prepared in advance
and printed as required. Once again there will be items that do not need to be repeated, a single date at the top
of every sheet would be sufficient for example; however, when you transfer the data onto a computer it is a
simple matter to copy the date or your name in a column.
In general, you should aim to create a column for each item of data that you collect. If you were looking at
species abundance at several sites for example, then you would need at least two columns, one for the
abundance data and one for the site. In your field notebook or recording sheet you may keep separate pages
for each site and end up with a column of figures for each site. When you return to base and transfer the data
to the spreadsheet, you should write our data in the ‘standard format’, i.e. one column for each thing (as in
Table 3.1).
Having this strict biological recording format allows great flexibility, especially if you end up with a lot of
data. Your data are now in the form of a database and your spreadsheet will be able to extract and summarise
your data easily. You will see this kind of operation in Section 4.2.

Supporting information
As part of your planning process (including maybe a pilot study), you should decide what data you are going
to collect. Just because you can collect information on 25 different environmental variables does not mean
that you should. The date, location and the name of the person collecting the data are basic items that you
always need but there may also be additional information that will help you to understand the biological
situation as you process the data later. These things include field sketches and site photographs.
A field sketch can be very helpful because you can record details that may be hard to represent in any other
manner. A sketch can also help you to remember where you placed your quadrats; a grid reference is fine but
meaningless without a map! Photographs may also be helpful and digital photography enables lots of images
to be captured with minimum fuss; however, it is also easy to get carried away and forget what you were there
for in the first place. Any supporting information should be just that – support for the main event: your data.

3.2 Arranging your data

As in the example in Table 3.1, it is important to have data arranged in an appropriate format. When you enter
data into your spreadsheet you ought to start with a few basics which correspond to the who, what, where and
when. There are extra items that may be entered depending on the level of study. These will largely
correspond to your needs and the level of detail required. If you are collecting data for analysis then it is also
important to set out your data in a similar fashion. This makes manipulating the data more straightforward and
also maintains the multi-purpose nature of your work. You need to move from planning to recording and on to
analysis in a seamless fashion. Having your data organised is really important!

Table 3.2 Data table layout. Complex data are best set out in separate columns. Here butterfl y abundance is
recorded for four diff erent factors.

23
 When you collect biological data, enter each record on a separate line and set out your spreadsheet so that
each column represents a factor. For example, Table 3.2 shows a small part of a complex dataset. Here you
have recorded the abundance of several butterfly species. You could have recorded the species in several
columns, one for each; however, you also have different locations. These locations are themselves further
subdivided by management. If you wrote down the information separately you would end up with several
smaller tables of data and it would be difficult to carry out any actual analyses. By recording the information
in separate columns you can carry out analyses more easily.
The data in Table 3.2 can be split into various subsections using your spreadsheet and the filter command
(Section 4.2.2). You can also use the Pivot Table function to review the data (Section 4.2.7).
Now you have gone through the planning process. Ideally, you would have worked out a hypothesis and
know what data you need to collect to support your hypothesis (or to reject it). You ought to know at this
stage what type of analysis you are going to run on your data (Chapter 5).

3.3 Summary

Topic Key Points

Importance Your data are important. You need to keep them in good order so that they can be used
of effectively. Good data can be checked easily for accuracy and the project can be repeated.
biological
records
Elements of There are some basic elements of biological records that should always be included:
biological
records
Who – the person recording the data.
What – the item of data, e.g. the species name.
Where – the location where the data were recorded.
When – the time the data were collected; usually just the date but more precise information may
be important for some studies.
Record All data should have a rigid structure. Each column should represent a single variable. Each row
structure should be a single ‘record’, a unique combination of the columns.
and
arrangement
This structure allows the data to be used like a database and allows you to manipulate the data
later using sorting, filters or Pivot Tables.
Recording There are some elements that you need not record in the field. It is usually only necessary to
in the field record the date once, for example. However, when you return home you should ensure that the
date is transferred to all lines of the records on the computer.
Supporting Additional elements that are not strictly data can be useful. Field sketches and photographs can
information help later, especially if it is some while before you carry out the analyses or another researcher
conducts the analyses. However, only include useful information – it is easy to get carried away

24
 with a digital camera.

3.4 Exercises
3.1 What are the basic elements of a biological record?
3.2 What sort of items should make up the columns of your data?
3.3 It is important to write down the date because you will need to show your supervisor when you were
out recording data – TRUE or FALSE?

The answers to these exercises can be found in Appendix 1.

25
Random documents with unrelated
content Scribd suggests to you:
 — Une purée, sans doute… des cartes de visite qui ne sont pas
gravées… et du temps à perdre comme tous ces pierrots-là qui sont
raides !… avec ça des boniments à la noix… total, une demi-heure
d’emmerdement — et pour la peau… Fais-le entrer tout de même…
on verra bien…
De son cigare il indiqua un siège au visiteur et, selon son
habitude, attendit avant de lui adresser la parole, faisant ainsi
preuve, sans y avoir réfléchi le moins du monde, d’une savante
diplomatie.
L’autre, après avoir cherché du regard un endroit où poser son
chapeau, se décida, en fin de compte, pour ses genoux et se mit à
exposer, d’une voix hésitante, avec des phrases maladroites
surchargées de retouches, le motif de sa visite.
— Le but du Nouveau-Journal, Monsieur le directeur, d’après ce
que j’ai compris et ce que m’ont assuré des personnes autorisées
appartenant pour la plupart — pour une large part, du moins, au
monde de la politique, de la science et des lettres, se proposerait de
ne point suivre les errements… les errements…
Il souffla, à ce mot, tira de sa poche un large mouchoir de coton
rayé et se moucha gauchement :
— Je disais donc que votre journal… votre estimable — et
justement estimé — je le déclare — journal… d’après ce que j’ai
compris, avait à cœur d’éviter les errements…
Fred Matchless consulta sa montre-bracelet :
— Vous en avez pour longtemps ? demanda-t-il.
— Plaît-il ?
Les regards des deux hommes s’affrontèrent. Celui du visiteur
céda misérablement. Il se réfugia sur le revers d’une redingote
élimée où la rosette d’officier d’académie évoquait la proverbiale
modestie de la violette. L’homme eut un long soupir :
— Le reste de la presse, en effet, continua-t-il, se désintéresse
ab-so-lu-ment — il avait détaché de façon pédantesque les syllabes
du mot — d’une des questions les plus angoissantes de l’heure
présente : celle des classes libérales. Ces classes libérales, vous ne
l’ignorez pas, Monsieur…
L’ancien boxeur lui coupa la parole :
— Où voulez-vous en venir ?
Mais l’autre était lancé maintenant. L’index pointé contre un
ennemi imaginaire, il poursuivit :
— Elles n’en peuvent plus, monsieur, les classes libérales. Elles
crèvent littéralement de faim, elles qui sont le sel de la nation…
Fred, en un haussement d’épaules d’infini détachement :
— Que voulez-vous que ça me foute !… Non, mais des fois, vous
imaginez-vous que j’ai du temps à perdre ?… Vous l’imaginez-
vous ?…
Il avançait vers son interlocuteur. L’autre esquissa un mouvement
de prudente retraite :
— Je croyais… j’avais pensé, fit-il… excusez…
Et il détala piteusement, tandis que Fred Matchless, à travers la
porte restée ouverte, interpellait le garçon de bureau :
— Espèce de pochetée ! Face de rat ! Du schnok ! Quand tu verras
s’amener des ballots comme çui-là, si tu ne me les vires pas, et plus
vite que ça, tu verras — ce n’est rien de le dire — comme ton sâle
proze fera connaissance avec mes écrase-miffle !…

— Alors quoi, Fred, il n’y a plus d’amour ! dit Grand-Gosse qui fit
irruption dans la pièce, attiré par le tapage et, refermant
soigneusement la porte sur lui, continua :
— Je suis sûr que tu ne doutes pas qui est chez moi ?… Je te le
donne en mille…
— Si c’est un fourneau comme celui qui sort d’ici…
— Pour un fourneau, je te prie de croire que ce n’est pas un
fourneau, il sait nager… D’ailleurs, tu le connais… Ah ! mon vieux, je
n’en reviens pas…
 — C’est bon ! C’est bon ! Va au refil…
— Guillaumet…
— Gui…? Je croyais que…
— Il en est sorti. Oh ! ce n’est pas bien vieux… ce matin, il y a
deux heures à peine. Et il a tenu…
— A ce que tu aies le pucelage. Charmant ! Comment as-tu bien
pu le recevoir ?…
— Il n’a eu garde de se présenter sous son nom… J’aurais pu
hésiter… quoiqu’au fond… Il m’a fait passer une carte ainsi libellée :

Antoine Muller,
Commission-Exportation.

« Muller est le nom de sa femme… Je n’y ai vu que du feu…

— Et il est dans ton bureau ?
— Installé dans le meilleur fauteuil, et pas près d’en décarrer, je
te prie de le croire…
— Eh bien ! c’est du propre !
— Pourquoi ça ?
— Le Nouveau-Journal n’est pas que je sache une succursale du
ballon…
— L’antichambre, tout au plus…
— Tu dis ?
— Rien. Je pense tout haut, simplement… Si tu savais comme il
est rigolo… Il est entré d’autor… sans la moindre gêne… Un rescapé,
a-t-il dit, dès le seuil, à qui vous allez faire, Fred et toi, le grand
honneur — en même temps que le plaisir — de déjeuner avec lui…
Oh ! sans chichi, à la fortune du pot… ou plutôt du dépôt…
— Quel esprit !
— … d’à propos, n’est-ce pas ?
— Il peut se l’agrafer, s’il compte sur moi…
 — Tu viendras.
— Je te jure bien que non.
— Ne dis pas des bêtises. Chauvert en est…
— Je les croyais brouillés…
— Laisse-moi tranquille !… Est-ce qu’on se brouille entre
faisans !…
— Chauvert, du moins, n’a pas été dans le trou.
— Que tu dis.
— En tout cas, ça ne s’est pas su.
— Tu m’amuses, ma parole, on te dirait pondu d’hier ! Est-ce qu’à
Paris on se souvient ? Un mois passe sur une photo parue dans un
canard et l’on ne se souvient plus si c’était un cliché
anthropométrique, la frime du prince de Galles ou celle du champion
du dernier match de rugby…
— C’est entendu, mais tu m’avoueras, de toi à moi, que
Guillaumet a été un peu fort. Une autre condamnation et il risque
d’être relégué.
— L’amnistie sera là pour un coup… Il compte même sur toi
pour…
La sonnerie du téléphone les interrompit. Fred Matchless se
pencha sur l’appareil :
— Le Nouveau-Journal, parfaitement… La direction, elle-même…
Ah ! c’est vous, Maublanc, je suis bien content de vous avoir au bout
du fil…
Ayant passé un des récepteurs à Grand-Gosse, il continua :
— … pour une engueulade, vous allez avoir une engueulade. J’ai
envoyé quelqu’un à la Chancellerie… trêve de boniments, il n’y a
aucune objection de ce côté-là… par conséquent, c’est votre patron
qui met des bâtons dans les roues, nous lui revaudrons ça au
prochain tournant. Mais si, mais si, comme je vous le dis !… Quant à
vous, mon petit, vous savez ce que vous savez… donnant, donnant…
C’est comme pour la naturalisation de Goldensohn, cela traîne de
façon un peu trop exagérée. De vous à moi, je peux vous dire que
Goldensohn commence à s’impatienter… Oh ! rien encore… Ne vous
alarmez pas, mais enfin, mettez-vous à sa place… Je sais bien qu’il
peut le faire et je suis le dernier à le plaindre, mais comme il dit
« moi je sème, je sème toujours et la récolte elle ne vient pas du
tout, mein Gott ! »
Ce fut à Grand-Gosse de lui succéder à l’appareil :
— Mon vieux Maublanc, je t’avertis que ça ne va pas du tout pour
ton matricule. J’ai vu le président, à l’issue du Conseil des ministres
hier… tu n’es pas sans ignorer comme il porte ton patron dans son
cœur… ce n’est rien de le dire… la solidarité ministérielle, quoi !… Or,
tu sais aussi bien que moi que les « papiers » de Jules Sorbier dans
l’Éclaireur de Paris passent à juste titre pour être inspirés par lui… et
tu l’as vue la petite note de l’Éclaireur de Paris de ce matin… Nous
avons hésité pour savoir si nous ne la ferions pas figurer dans notre
revue de la presse… Notre chef d’informations l’avait déjà envoyée
au marbre… c’est moi qui l’ai arrêtée… Oh ! tu n’as pas à me
remercier… encore du moins… elle est composée… on peut
reprendre cela avec un commentaire, demain, en guise d’éditorial…
à moins que… (Mademoiselle, ne nous coupez pas…) Quoi ? quoi ? tu
demandes les conditions ? mais on te les a dites : la croix à laquelle
nous avons droit et la naturalisation de Goldensohn… à moins que
vous ne préfériez la guerre. C’est à prendre ou à laisser. Au revoir,
mon vieux, mon bon souvenir à ta ravissante poupée blonde…
Ayant raccroché le récepteur, Grand-Gosse se tourna vers Fred
Matchless et eut un geste gamin :
— Et voilà ! Maublanc doit avoir, à l’heure qu’il est, les foies. Je
crois la partie gagnée. La promotion paraît après-demain. C’est
couru d’avance, dans un fauteuil. Mais ce n’est pas tout ça, je vais
rejoindre cet excellent Guillaumet.
L’ancien boxeur plaisanta lourdement :
— Aurais-tu laissé ta montre sur le bureau ?
— Ma montre ? Est-ce que tu t’imagines qu’il fait le détail ?
Et Grand-Gosse sortit avec une dignité fort bien jouée.
 Il n’avait guère changé physiquement depuis certain départ
précipité, bien qu’il eût connu des jours assez rudes à Southampton
d’abord, puis à Londres, où, d’avoir trop bu de gin, après deux jours
d’un jeûne forcé, il avait failli mourir de congestion sur le seuil d’un
saloon. La guerre devait, par la suite, lui paraître une assez médiocre
aventure. Il avait poussé la discrétion jusqu’à y prendre la part
exacte d’héroïsme convenable à un adolescent qui, à force de
tricher, a perdu le goût des cartes.
Fred, quand il songea à créer un journal, après certaines
spéculations audacieuses sur les stocks américains, s’enquit de lui,
utilisa heureusement son savoir et son savoir-faire et lui confia la
rédaction en chef à des appointements tels que, du jour au
lendemain, le jeune compagnon de Grand-Gosse eut son carnet de
chèques, son chemisier et sa manucure. Ses yeux seuls avaient vieilli
à cause sans doute de ces paupières meurtries qu’on eût dit d’un
convalescent. Il ne l’était point cependant, mais de ceux-là plutôt qui
entretiennent amoureusement leur fièvre et s’en nourrissent.
Sa sténo-dactylo, qui lui servait aussi de secrétaire, disait de lui,
à qui voulait bien s’intéresser à ses propos :
— On lui donnerait le bon Dieu sans confession, ce qui vaudrait
mieux, en somme, parce qu’est-ce qu’il vous balancerait comme
confession !
Elle le croyait dangereux, cynique et faible tout à la fois.
En réalité, il cherchait son équilibre et, comme il aimait le risque,
et que, malgré les apparences contraires, il possédait une extrême
élégance morale, c’était au bord du précipice qu’il se livrait à ce jeu.
— Ah ! s’il voulait, pensait cette fluette enfant à la nuque châtaine
et rase, qui tapait sous sa dictée son courrier et ses articles, comme
les femmes — moi la première, pourquoi pas, après tout ? —
seraient à lui corps et âme !
Mais, pour vouloir, il faut le temps, et cet effort d’attention qui
semble tellement profane à de certaines têtes ! Puis Grand-Gosse, il
faut bien l’avouer, malgré son dévergondage verbal, était un
pudique. La femme, avec son appétit sensuel toujours en éveil, lui
faisait peur, et cette éternelle initiative qu’elles escomptent de
vous !… La fermeté d’un regard masculin lui en imposait davantage.
De son éducation en une sombre ville sarrazine sur la frontière de
l’Espagne mystique, il n’avait retenu que la volupté suspecte du
sacrifice. Celle-ci, il faut bien en convenir, n’est point sans inquiéter
quelque peu cette simple gourmandise amoureuse dans laquelle
s’est réfugié le sens pratique de nos contemporaines. Il datait, ou
anticipait — on ne savait au juste — mais son cœur n’était pas à la
page, si son esprit, à force de prétendre y être, exagérait parfois.
 XIII

Guillaumet, si le hasard l’avait fait naître à l’époque bénie de la

Renaissance, eût rendu des points aux mécènes les plus fastueux.
Nul ne s’entendait comme lui à recevoir, et ceci soit dit sans jeu de
mots.
Le déjeuner auquel il avait convié, avec Chauvert, le directeur et
le rédacteur en chef du Nouveau-Journal, dans un des salons
particuliers du restaurant le plus justement réputé de la rue Daunou,
pouvait passer pour le fin des fins de l’art culinaire. Une merveilleuse
corbeille de roses rouges et saumon et de dahlias pourpres
garnissait la table. Dès les belons et le pouilly qui les accompagnait,
les langues se délièrent :
— Alors, questionna Chauvert, tu as appris l’anglais et le russe ?
On peut dire que tu sais mettre à profit les loisirs forcés qu’une
justice indiscrète t’assure de temps à autre.
Guillaumet, le monocle assuré dans une figure poupine d’enfant
de chœur, observa :
— Le temps passe vite quand on exerce sa mémoire.
— Combien d’années as-tu tiré, demanda Chauvert, depuis que
tu t’expliques dans la finance ?
— Une douzaine, moins quelques mois…
— Du train où tu vas, tu ne manqueras point, à moins que les
petits cochons ne te mangent en route, de devenir polyglotte.
 Fred Matchless paraissait fort peu goûter ces plaisanteries.
Depuis qu’il était devenu un personnage, un grand souci de
respectabilité l’habitait. Il n’avait rien fallu de moins que toute
l’insistance de Grand-Gosse, lui affirmant que Guillaumet avait une
affaire « épatante et de tout repos » à lui proposer et que Chauvert
serait des leurs, pour le décider à prendre part à ces agapes. Il eut à
cœur de faire dévier la conversation :
— Que comptes-tu faire maintenant, Guillaumet ?
— Continuer, dit celui-ci en jouant avec sa fourchette à huîtres…
J’ai une combinaison concernant les gisements de pétrole du Sud-
Ouest dont vous me direz des nouvelles…
— Ça va chercher loin, ces histoires-là. Dans les dix ans, au
moins, énonça impitoyablement Chauvert.
— Trêve de rosserie… Si le Nouveau-Journal m’aide, c’est la
fortune pour nous tous.
— T’aider ! t’aider ! Si tu crois que c’est facile. Brûlé comme tu
l’es, insinua timidement Fred Matchless !
— Brûlé… est-ce qu’on est jamais brûlé à Paname quand on a un
peu d’estomac ? Laisse-moi rire ! Puis les pseudos ne sont pas faits
pour les chiens. Est-ce que tu t’imagines que je figurerai sous mon
blaze ? Pour qui me prends-tu ? Guillaumet est mort — ou en
sommeil — en attendant l’amnistie, c’est Antoine Muller que je
m’appelle, à présent.
— Commission et exportation, précisa Grand-Gosse.
— Voici donc ce que vous allez faire au Nouveau-Journal,
poursuivit Guillaumet. Si la combine vous intéresse, et je vous
préviens qu’il y a gros, très gros à gagner.
— On dit toujours ça, hasarda Fred Matchless.
— Je te le prouverai quand tu le voudras, tu sais que je ne suis
pas un enfant et que je n’ai pas, d’autre part, envie, le moins du
monde, de retomber dans le trou. Mais, auparavant, laisse-moi
achever. Il s’agit d’abord de créer un état d’esprit auprès de vos
lecteurs. Je vois très bien la chose. D’abord une dépêche « de notre
correspondant particulier », avec ce titre Du pétrole dans le Sud-
Ouest. Effectivement, il y en a. Vous envoyez un de vos rédacteurs
— un garçon sûr — faire un grand reportage à l’endroit où la nappe
a été repérée.
— L’enfance de l’art, acquiesça Chauvert.
— Les articles font sensation. D’adroites coupures sont
reproduites par nos confrères de Paris et des départements. Puis, le
silence : on laisse mijoter le plat quelque temps, histoire de lui
donner du liant. C’est alors que tu interviens, toi, Chauvert.
— Je te voyais venir.
— Tu espaces habilement dans ton hebdomadaire les
Indiscrétions parisiennes, quelques échos malveillants où tu mets en
doute la réalité des gisements pétrolifères en question. Tu vas aussi
fort que possible, de façon à attirer l’attention du public, mettant en
cause nommément le député des Basses-Landes, dans la
circonscription duquel se trouve la nappe en question. Il se pique au
jeu et te répond. Nous publions sa lettre et l’affaire est amorcée. Le
reste n’est plus rien : constitution de Société, création d’un budget
de publicité, etc… etc… je m’en charge. Pour la part de chacun, cela
sera à débattre entre nous quand vous voudrez…
— Mais y a-t-il réellement du pétrole ? interrompit Grand-Gosse.
— Tu en doutes ? D’abord on en trouve un peu partout en France,
du pétrole… ensuite, dans cette région plus particulièrement.
On discuta chiffres. Un projet d’exploitation fut esquissé. Bref, on
en était aux liqueurs que l’affaire des pétroles du Sud-Ouest était,
comme l’observait Guillaumet, dans le sac.
Chauvert rayonnait :
— Entre faisans, expliqua-t-il, c’est prodigieux comme on finit par
s’entendre.
— Parle pour toi, bougonna d’un air agressif Fred Matchless.
Chauvert se tapa sur la cuisse :
— Elle est bonne, celle-là ! Comme faisandier, je ne me
connaissais à Paris qu’un maître, c’était toi, et voilà — ce n’est pas
gentil — que tu te dégonfles. Ma parole, tu es mûr pour la croix.
— Il est de la prochaine promotion, observa Grand-Gosse.
— Quand je te le disais !
— Et depuis hier du Syndicat de la Presse parisienne.
— Tout arrive, déclara Chauvert. Tu finiras avec la cravate de
commandeur. Cela te pend au pif comme un sifflet de deux ronds.
Fred Matchless ramena dédaigneusement ses épaules :
— Quand tu auras fini de charrier, fit-il — l’ancien lutteur se
retrouvait en lui. Non, mais des fois ! t’imagines-tu que tu m’auras à
l’influence ?
Mais l’autre :
— Ne t’emballes pas, ma gosse ! Je t’aime comme ça ! C’est bien
ton tour, après tout, de faire tomber un peu de fric. Il y a assez de
cavés qui se sont engraissés jusqu’ici. Mais tu as un tort — permets-
moi de te le dire — c’est d’oublier parfois les poteaux…
— Moi ?
— Oui, toi… Oh ! je sais bien, tu m’as chargé de faire en peinard
la liaison entre le Nouveau-Journal et toutes ces combines à la
manque qui risqueraient de compromettre la ligne politique — que tu
dis — de ton canard. C’est moi qui opère à l’extérieur ; pendant que
tu travailles en maison, je m’explique dehors — histoire de
sauvegarder — que tu dis toujours — car ce que tu jactes bien,
maintenant ! — la surface de ton journal. Mais il t’arrive d’oublier —
oh ! ce n’est pas un reproche que je te fais ! mais, enfin ! — de me
donner mon pied. Le prochain coup — foi de Chauvert ! — nous
fadons ou je te grille… Qu’est-ce que tu as dû toucher, par exemple,
dans l’affaire des Laiteries réunies de la banlieue parisienne ! Moi, j’ai
été tout simplement de la revue, et pourtant qui t’avait porté le
tuyau ?…
Fred Matchless ne daigna pas répondre. Il trouvait son
collaborateur occulte — lui qui tutoyait des ministres et émargeait
largement pour le Nouveau-Journal aux fonds secrets — décidément
compromettant.
 — Où t’habilles-tu ? lui demanda Guillaumet pour empêcher la
conversation de prendre un tour dangereux.
— Un coupeur espagnol que j’ai connu autrefois et à qui j’ai prêté
quelque argent pour s’installer. Je lui fournis l’étoffe, une étoffe tout
ce qu’il y a de bath, comme tu vois, et tissée exprès pour moi en
Écosse. Tâte… quel grain !… Tu peux courir avant de trouver la
pareille !…
Et, sans la moindre transition, il parla d’un yacht qu’il venait
d’acheter à un membre du Jockey, d’une villa « de 500 billets, sans
compter l’installation » qu’on était en train de construire pour lui à
Guéthary, « une villa tout en pierres de taille » ; de son château du
Blaisois, « un château historique où il y avait un lit dans lequel avait
couché Louis XIII ou Louis XIV. Il ne se rappelait pas au juste — à
un Louis près… »
Grand-Gosse s’amusait follement :
— Est-il réussi comme nouveau riche, l’est-il ?
Guillaumet, à qui il s’adressait, eut un sourire d’infinie lassitude :
— Tout cela, dit-il, ne vaut pas mon château, à moi, en Périgord
où, pour la pendaison de la crémaillère, j’avais à ma droite le
procureur de la République et à ma gauche le président du Tribunal.
Il y avait trois jours que je sortais de Melun, le collège, comme nous
l’appelons, à cause du voisinage d’un établissement de ce genre. J’y
avais comme intime un des rois du chalumeau qui avait débuté à
Marseille en soulevant les devantures avec ce qu’ils appellent le
« sucre d’orge ». Il était employé à l’imprimerie. Toujours l’utilisation
des compétences ! Moi, je fabriquais des sommiers métalliques, sous
l’œil paterne d’un surveillant huché sur son haut tabouret de bar.
« Grâce à un condé, je sortais tous les soirs faire quelque virée
en compagnie de la fille du gardien-chef, une gosseline ferme et
ambrée comme un brugnon, et à qui il ne fallait pas en promettre.
On a fini par se trisser ensemble. J’ai même fait chauffer un train
spécial — comme je te le dis — pour l’amener à Nice. Il n’y a rien
comme quelques années de taule pour vous donner le goût de la
dépense…
 Le maître d’hôtel étant entré, juste à ce moment-là, avec les
cigares, cela jeta un froid…
 XIV

Devant la grande glace de sa salle de bains, Nicole était nue.

Elle songeait à Jean qui devait venir dans quelques instants, et
toute cette beauté qu’elle allait lui offrir, elle en repassait
méticuleusement les moindres détails.
Elle flatta du bout des doigts les fraises fermes et bises de ses
seins haut placés et sous la blancheur desquels couraient de
minuscules veines bleues, seins d’adolescente de la veille que gonfle
déjà l’ardeur de la femme. Ses cuisses, longues et un peu grenues,
soutenaient un ventre timidement tendu comme pour une craintive
offrande, et où, sous la lumière tamisée du plafonnier, se doraient de
fins copeaux châtains aux reflets roux. Elle leva ses bras potelés
comme ceux d’un enfant pour comparer la couleur jumelle, un peu
plus sombre à peine, de ses aisselles. Un imperceptible duvet noyait
d’une buée ses mollets nerveux. Ses petits pieds cambrés aux ongles
menus, on eût dit la floraison de ses chevilles patriciennes. Elle se
plut ainsi et, pour mieux savourer ce bien-être de se sentir belle et
désirable, elle éteignit un moment ses yeux noisette sous la prière
silencieuse des longs cils. Ses narines battirent, sa nuque rase parut
se gonfler et, des deux côtés de son front étroit, il y eut, aux
tempes, un frémissement imperceptible.
Il la prendrait tout à l’heure. Il y avait quatre ans qu’ils se
désiraient. Elle eut peur.
 C’est à l’hôpital du lycée Carnot, à Dijon, où elle était infirmière,
qu’elle l’avait connu. Il y était soigné pour des troubles nerveux
consécutifs à un commencement de commotion provoquée par
l’éclatement d’un obus.
Il profita de son état pour lui tenir des propos ignobles, ayant un
besoin maladif de lui faire et de se faire du mal. Elle le comprit et
elle qui se gardait jalousement depuis une déplorable aventure de sa
dix-huitième année, connut que si elle se donnait à un homme un
jour, ce serait à lui. Il avait, sans le savoir ni le vouloir, pris le
meilleur moyen pour lui plaire qui était de se rendre odieux à ses
regards.
Un dimanche, étant sorti en ville avec les pires voyous d’un
régiment colonial, il rentra ivre et l’ayant rencontrée dans un couloir
il l’insulta. Elle eût dû le faire punir. Elle ne le fit pas. Le lendemain,
elle alla le trouver dans la bibliothèque. Il y cataloguait les livres. On
l’en avait chargé, comme étant le seul parmi tous ces soldats pour la
plupart illettrés, à pouvoir s’y employer.
— Vous m’avez fait beaucoup de peine hier, dit-elle.
Il ne répondit pas.
Elle hésita un moment, puis :
— Votre mère vous écrit-elle quelquefois ? demanda-t-elle en
rougissant.
Il fit non de la tête.
— Vous êtes brouillés ?…
Il se tut.
— Vous avez fait des bêtises ?
Il eut un geste évasif.
— Monsieur Jean de Borce, quand on porte votre nom…
Alors, il ricana :
— Je n’ai plus qu’un sobriquet. On m’appelle Grand-Gosse à
Paris… J’ai tellement roulé !
 Il y eut un long silence entre eux deux. Elle parut se contraindre,
hésita un moment, puis se décidant :
— Oh ! je ne vous ferai pas de morale… Je n’ai pas le droit de
vous en faire… mais… mais je voudrais que vous me promettiez, la
guerre finie…
Il la regarda. Elle était toute blanche. Il voulut jouer de son
trouble :
— Qui est-ce qui vous autorise, lui demanda-t-il sur un ton de
mauvaise humeur, à vous occuper ainsi de moi ? Que vous suis-je ?
Si j’ai gâché ma vie, je n’en dois de compte — vous m’entendez bien
— qu’à moi-même.
— Croyez-vous être le seul à…
Elle n’acheva pas. Un soldat entrait pour demander un livre et
comme elle s’en allait, elle l’entendit qui disait à Grand-Gosse :
— Si des fois tu en avais un un peu cochon, vieille frappe, je te
payerai un litre, et du bon, dimanche prochain…
A seize ans, sa mère morte, son père enfermé dans une maison
de santé à la suite d’excès qui avaient détruit à tout jamais sa
lucidité, elle avait été confiée à une sœur aînée de sa mère, mariée
à Dieppe à un ingénieur des constructions navales.
C’était un homme froid, autoritaire et glabre qui, pour se donner
l’air américain, portait des lunettes à branches d’écaille. Il n’avait pas
d’enfant et se prit pour elle d’une affection paternelle. Ayant fait de
sérieuses études pour une jeune fille, elle le secondait de son mieux
dans sa correspondance et dans ses travaux, durant que sa tante
dirigeait les soins du ménage. Celle-ci ne l’aimait guère, bien qu’elle
l’entourât de prévenances. Elle était de ces personnes aigres,
souffreteuses et confites en dévotion pour qui la jeunesse et la
beauté sont une sorte de provocation. Son mari, qui souffrait de
cette existence renfrognée, vivait le plus possible dans la compagnie
de sa nièce, venue un jour, semblait-il, pour apporter dans sa maison
l’aumône d’un peu de vie.
 Des ciels, tour à tour d’étain, d’argent et de vert-de-gris, puis
pommelés et ocre, effilochèrent leurs nuages pesants ou inquiets sur
les promenades de ces deux êtres dont l’un se laissait porter par la
vie, tout à la magnifique insouciance de sa jeunesse, alors que
l’autre, attentif et vigilant, guettait sa proie avec le flair perspicace
d’un chien couchant. Deux ans passèrent. Elle mûrissait avec cet
éclat sombre d’un fruit pour qui la lumière est avare.
Un soir, dans son bureau, il essaya de l’attirer à lui. Elle se
débattit et allait crier quand il lui mit la main sur la bouche.
— Partons, dit-il, je quitterai tout pour toi.
Elle refusa. Un immense dégoût monta en elle pour cet homme
aux yeux perdus, aux lèvres balbutiantes qui haletait, les jambes
tremblantes, la face congestionnée, devant elle.
Le soir même, elle décida de s’enfuir. Pour éviter le scandale, il lui
remit une certaine somme avec laquelle elle gagna Paris où elle allait
rejoindre une amie achevant ses études de licence en Sorbonne.
C’était une féministe farouche qui eut tôt fait de la convertir à ses
idées.
Dans son studio de la rue Huyghens, à deux pas de la Rotonde et
du Dôme, elle recevait maintes garçonnes anglaises, américaines,
scandinaves, avec lesquelles elle s’entretenait à perte de vue des
droits de la femme et de l’infériorité de son partenaire masculin. Des
intrigues se nouaient, dont celui-ci, comme de juste, était exclus.
Leur fadeur devinée révoltèrent Nicole. Un grand besoin
d’indépendance, en même temps que de netteté morale, ne cessait
de solliciter les forces obscures de son âme. Un beau jour, elle prit
congé de son amie et décida de voyager.
Cette virginité de corps, dont elle était d’autant plus jalouse
qu’elle avait couru plus de périls, elle prétendait n’en faire l’abandon
— royal, pensait-elle, avec toute l’ingénuité de son jeune orgueil —
qu’à l’être de son choix.
Un soir, à Monte-Carlo, elle perdit son avant-dernier billet de mille
et rejoignit Paris avec, en elle, toute l’incertitude du lendemain.
 Il a fallu toute la poésie de ce charmant François d’Assise qui
savait parler aux oiseaux et aux poissons pour élever la pauvreté au
rang d’une grande dame. Les meilleurs chrétiens de nos jours
évitent soigneusement de se commettre avec elle. Affaire de goût,
sans doute. Elle est tellement voyante !
Dans ce petit café où elle était entrée pour, en mangeant un
sandwich, faire l’économie d’un repas, les yeux de Nicole tombèrent
sur les annonces d’un illustré galant.
La veille, on lui avait réclamé sa note à l’hôtel et la blanchisseuse
devait venir le lendemain. Il lui restait 35 francs et quelques sous
devant elle. Elle avait engagé, la semaine précédente, au Crédit
municipal, les rares bijoux qui lui restaient. Sa fierté assaillie de
toutes parts, elle connut, à cette heure, qu’elle penchait en elle
comme un arbre sous la bourrasque…
Le taxi la déposa devant une maison d’excellente apparence
bourgeoise de la rue La Rochefoucauld. Au quatrième étage, elle
sonna. Madame Florence de Bligny, une aimable quinquagénaire,
vint lui ouvrir elle-même, sa bonne, prévint-elle, étant en courses :
— C’est dans le Fou-Rire que vous avez lu mon annonce ? Un très
bon journal et lu par une clientèle très chic — la clientèle étrangère
surtout. Donnez-vous la peine d’entrer. Là, dans le salon japonais,
nous serons mieux pour causer… C’est 100 francs d’inscription… Le
prix n’est pas élevé, comme vous voyez, mais il est suffisant pour
que se produise une sélection parmi les personnes qui viennent faire
appel à mes relations. Je possède — et je peux le dire sans bluffer le
moins du monde — les meilleures de tout Paris. Côté femmes : une
marquise authentique et la femme légitime d’un de nos plus grands
chirurgiens. Elles sont venues me trouver l’une et l’autre pour que je
les mette en rapport avec un jeune homme du monde, bon danseur
de préférence, ayant eu des revers de fortune, mais qui ne soit pas
cependant un coureur d’aventures. J’ai déjà réussi pour l’une d’elle,
ça ne saurait tarder pour l’autre.
« Côté hommes, nous faisons beaucoup avec la politique et la
haute finance, la noblesse aussi — mais moins — elle est si dédorée
en ce moment… Mais je cause, je cause !… Alors, vous étiez venue
pour vous inscrire ?…
Nicole expliqua tout de trac, sans la moindre précaution oratoire,
et la moindre rouerie féminine, son cas. Elle était gênée, très
gênée… elle n’en pouvait plus… et elle n’avait jamais appartenu à
aucun homme…
Un sourire de doute, sitôt apparu que disparu, passa sur les
lèvres carminées de Mme Florence de Bligny, mais devant le regard
de révolte de la visiteuse elle se ravisa subitement :
— Évidemment, évidemment… mais elle ne voulait pas d’ennui…
Vous comprenez… on apprendrait… Toute femme qui n’a pas vingt et
un ans sonnés…
Nicole s’impatientait visiblement. L’entremetteuse, ayant peur de
laisser échapper une occasion aussi rare, se décida enfin…

Cela se passa le soir même dans un entresol voisin. Un gros

homme chauve, bégayant, qui, après lui avoir dit qu’il avait occupé
un des postes les plus importants de l’État, s’affola, voulut se
ressaisir. Elle était devant lui comme une somnambule.
Lorsqu’elle cria de rage et de douleur sous l’abominable blessure,
il prit peur :
— A…lors !… a…lors…! c’é-c’é-tait… vrai !… Moi… je… pensais… je
croy… croyais… On… me… l’a… fait… fait… si… sou…vent !…
Quand elle rentra à son hôtel, une heure après, les nerfs tendus
à en mourir, on lui remit une dépêche. Son oncle et sa tante de
Dieppe avaient été tués la veille dans un accident d’auto. Comme
elle était leur unique héritière, elle devait, à sa majorité, toucher
650.000 francs environ…

Sa vie, à partir de ce moment-là, ne fut plus qu’un repliement.

Elle était aux écoutes d’elle-même, s’auscultant inlassablement pour
essayer de discerner en elle l’être véritable, celui sur lequel n’avait
pu mordre l’écœurante réalité et qu’elle prétendait, malgré qu’elle en
ait, capter à sa source, à seule fin de défier la destinée. Elle était
toute en retrait pour l’élan magnifique d’elle-même, de la Nicole
d’avant, vers l’élu de sa chair et de son esprit.
La guerre vint. Elle se dévoua dans les hôpitaux, sans entrain,
par besoin d’activité et pour se confronter aussi, elle la victime, avec
d’autres victimes…

Elle s’était habillée comme pour sortir, ne voulant pas, par une
sorte de coquetterie inconsciente, avoir l’air de l’attendre.
Dès son entrée et avant que de s’asseoir sur le divan qu’elle lui
indiquait d’un geste, il avait compris son manège :
— Si vous avez une course urgente à faire dit-il, permettez-moi
de vous accompagner, ma voiture est en bas.
Elle rougit :
— Mon ami, dit-elle, je vous attendais, mais j’étais impatiente.
Il la regarda. Elle ne mentait pas.
— Vous êtes gentil, continua-t-elle, d’avoir répondu à mon appel,
car c’est moi qui ai voulu vous voir. Quelle surprise ça été que notre
rencontre à cette répétition générale, depuis le temps… depuis
Dijon…
— Oui.
— Je vous ai reconnu tout d’abord. Vous étiez cependant bien
changé…
— Tant que ça ?
Elle eut un sourire déjà d’esclave heureuse :
— … en mieux.
— Croyez-vous ?
Sa figure s’était rembrunie, il paraissait maintenant sur la
défensive.
 — Je suis resté le même, dit-il — le même ou pis, mais la fortune
m’a favorisée.
Elle alla vers une petite table gigogne, arrangea quelques fleurs
dans un vase et revint vers lui :
— Avez-vous pensé quelquefois à moi depuis votre départ de
l’hôpital ?
Il parut réfléchir :
— Et vous ? demanda-t-il.
Elle n’eut qu’un mot :
— Jean !
Et fut près de lui sur le divan.
Il sentit qu’elle s’offrait. Il eut un geste de repli.
— Vous ne me connaissez pas, dit-il.
Ses yeux devenus graves se fixèrent sur les siens :
— Mieux que vous, Jean. Oh ! pensez de moi tout ce que vous
voudrez. Je ne serai pas coquette avec vous… Je vous attends
depuis si longtemps !
Il l’avait pris dans ses bras ; leurs bouches s’unirent et ne se
quittèrent que pour reprendre leur souffle.
— Déshabille-moi, dit-elle en s’étendant sur les coussins.
Il fut à ses genoux et la dévêtit lentement, couvrant son corps de
baisers fiévreux. A son tour, elle arracha ses vêtements,
abandonnant toute pudeur dans le besoin frémissant qu’elle avait de
lui.
L’odeur fauve de leurs deux corps se mélangea pour n’en faire
qu’une où pointait un parfum d’ambre brûlé. Elle s’employa, malgré
le vertige de ses sens, à différer son plaisir pour attendre le sien. Ils
connurent ensemble le bon anéantissement et des minutes
passèrent qui leur semblèrent des heures avant qu’ils ne revinssent
à eux.
Alors il parcourut tout son corps tendu, de baisers savants,
quittant la bouche, pour le creux délicat de l’oreille, s’attardant aux
seins, descendant ensuite vers la région d’ombre chaude dont
l’attirait le secret. Elle gémit, implora puis se livra dans un
ravissement de toute sa chair extasiée.
Puis elle l’attira à elle et osa, avec d’adorables maladresses de
débutante, des caresses analogues. Et, soudain, elle se ressaisit.
Qu’allait-il penser d’elle ?
Mais, maintenant, il l’avait prise dans ses bras. Il la berçait et les
lèvres sur ses cheveux, la dorlotait comme un enfant malade.
Alors, elle eut une confiance absolue, irrésistible en lui. Elle lui
dit, sans en omettre un détail sa vie, sa misérable vie.
Elle sentit, dans un triomphe de tout son être, que ses yeux
fuyants de mauvais sujet se mouillaient de larmes.
— Ma pauvre petite gosse ! dit-il.
Mais elle :
— Jean, mon grand, mon aimé, j’aurais voulu te connaître
avant… avant ce que tu sais… ah ! misère !…
Elle se rhabillait à présent, les yeux fixes, la bouche mauvaise :
— Mais je suis marquée, tu m’entends, mon petit, mon tout petit,
marquée comme une du grand troupeau humain…
Puis le regardant bien en face :
— Toi aussi tu portes le tatouage maudit et c’est pourquoi je t’ai
aimé dès le premier jour. Mais nous nous vengerons, n’est-ce pas ?
Tu le promets, Jean ?
Il la regarda, fut à son veston et alluma une cigarette :
— Tais-toi, dit-il.
Et, à part soi :
— Un peu romantique, peut-être l’enfant, mais de la branche…
 XV

Dans cette salle du cercle qu’on appelait le privé et où, devant

chaque ponte, le moindre des jetons, de belles plaques oblongues
couleur jade, était de cinq mille francs, un arménien taillait.
On eût dit d’un automate, tant ses gestes étaient mécaniques. Il
venait de perdre 700.000 francs et, dans ses yeux éteints, on ne
pouvait lire la moindre émotion. Pendant que le croupier payait, il lui
arrivait parfois de sortir une cigarette de son étui en or, de l’allumer,
de la porter à sa bouche avec des gestes réglés sur le même rythme
exactement que celui qu’il avait pour donner les cartes.
Il faisait partie du consortium dont les chances finissaient par
s’équilibrer et qui taillait pour la maison. Celle-ci avait bien changée
depuis qu’elle avait émigré de son ancien local pour s’installer sur les
Boulevards.
Les habitués lui avaient toutefois conservé son ancien nom. Son
propriétaire, Léon, se vantait, non sans raison, de faire
quotidiennement 40.000 francs de cagnotte. Il possédait les casinos
de trois importantes stations balnéaires, avait son écurie de courses
et était devenu un des principaux actionnaires du Nouveau Journal.
Il avait des rabatteurs dans tous les grands palaces, les paquebots et
les trains de luxe. Un ancien général était président du Cercle et il
n’y avait guère de commissaire des jeux qui ne fût décoré. La table
passait pour être une des meilleures de Paris, bien que le déjeuner
n’y coûtât que quinze francs et le dîner un louis. Chaque vendredi il
y avait un dîner de gala où se produisait quelque grande vedette de
théâtre ou de music-hall.
Grand-Père, debout derrière un des pontes assis autour du tapis
vert du privé, notait méticuleusement les points sur un bristol
imprimé divisé en colonnes en tête desquelles se lisait
alternativement les lettres B et P imprimées en rouge. B signifiait le
banquier et P la ponte. Quand le banquier et la ponte avaient le
même point — étaient en cartes, ainsi qu’on s’exprime en langage
de cercle — Grand-Père indiquait d’un trait chevauchant les deux
colonnes cette particularité.
Après avoir trouvé grâce à Grand-Gosse une situation dans les
services de publicité du Nouveau-Journal, il n’avait pas tardé à
revenir à ses premières amours. Le jeu était son élément. Il y vivait
— assez mal d’ailleurs mais y vivait — comme un poisson dans l’eau.
D’opportuns tapages et une surveillance discrète qu’il exerçait dans
ces lieux pour Fred Matchless qui n’était pas fâché d’avoir barre sur
son commanditaire — et aussi pour Chauvert — lui permettaient,
comme il le disait, de se défendre. Il avait, parfois, également,
recours à la bourse de sa fille qui lui avait pardonné, expliquait-il, ses
gamineries, et beaucoup plus rarement — car il y mettait une sorte
de pudeur — à celle de Grand-Gosse.
Comme il était en train de constater sur le carton qu’après une
passe à la ponte, c’était maintenant l’intermittence, une conversation
auprès de lui attira son attention.
— Pensez-vous, disait un gros garçon à la mine réjouie et aux
cheveux frisés, à un petit homme maniéré au monocle circonspect,
pensez-vous que ça fera un pli ! Sir Alexis Vonouzoff veut sa croix de
commandeur. Léon la lui a promise et quand Léon veut quelque
chose…
— Permettez, il y a le ministre des Affaires Étrangères.
— Vous ne savez donc pas que le Nouveau-Journal est devenu le
journal officieux du gouvernement.
— Permettez, permettez… il est inspiré, éclairé si vous le voulez
bien par l’Intérieur.
 A ce moment-là, il y eut une discussion entre joueurs et Grand-
Père perdit le fil du récit. Un moment après il perçut ces quelques
mots :
— Mais vous n’ignorez pas la lutte qui va se livrer au sein même
du Ministère, entre l’Intérieur et le nouveau ministre des Affaires
étrangères ?… Sir Alexis Vonouzoff ne veut et ne peut avoir sa croix
que de ce dernier — et il ne l’aura pas… Tant que Morel-Aubier
restera au Quai d’Orsay, il peut en faire son deuil.
— Léon… deux, trois millions… une paille pour lui… quel
placement !… Sir Alexis Vonouzoff… des milliards…

Un moment après au Nouveau-Journal, la sonnerie du téléphone

retentit dans le cabinet du rédacteur en chef. Grand-Gosse qui
attendait une communication de Nicole, se précipita à l’appareil :
— Allo ! qui est là ?… Ah ! c’est vous… Mais oui, je reconnais votre
voix… Du nouveau me dites-vous ? Mon cher Grand-Père vous savez
je suis très, très occupé… Si c’est sérieux, véritablement sérieux,
prenez un taxi et venez… Sans quoi vous savez… Mais oui… un
travail fou…
Ayant raccroché le récepteur, il sonna à un timbre qui se trouvait
à portée de sa main et, quelques secondes après, le secrétaire de la
rédaction entra. C’était un homme aux gestes raides, revêtu d’une
longue blouse bleue, les cheveux coupés à l’ordonnance et qui
portait les moustaches à la gauloise. Il avait à la main une grande
paire de ciseaux comme en ont les tailleurs.
Grand-Gosse s’esclaffa, alors que l’autre paraissait tout
décontenancé :
— Sosthène Grobaleau dans son numéro, annonça avec la voix
d’un chansonnier montmartrois, le rédacteur en chef du Nouveau-
Journal. Est-il réussi ainsi le gaillard ! On ne ferait pas mieux au
Cirque ! Et ce nom à coucher dehors avec deux billets de logement,
Sosthène Grobaleau ! On le dirait inventé ce nom, ma parole…
 — Grobaleau est le nom de mon père, répliqua d’un ton
prudhommesque l’interpellé.
— C’est d’autant plus rigolo, mon vieux. Ce serait un
pseudonyme, il n’y aurait plus aucun charme. Dites-donc, posez vos
ciseaux un moment, vous les reprendrez après, et prêtez-moi,
comme dit l’autre, une oreille attentive. Je ne peux pas passer
devant un kiosque à journaux sans y voir de petites brochures
intitulées : Histoires de Pêche, Histoires de Brasserie, Histoires de
tables d’hôtes, Histoires de théâtre, etc… etc…, le tout signé
libéralement Sosthène Grobaleau. Et toutes ces histoires vous les
découpez au petit bonheur, à la queue leu-leu, à droite et à gauche,
va comme je te pousse ! C’est là un petit business qui ne doit pas
vous fatiguer les méninges et si cela vous rapporte quelque argent
ça prouve une fois de plus que le nombre des poires est
incommensurable. Mais dites-donc, mon vieux, il ne faudrait pas
pour cela, négliger votre travail. Je ne vous paye pas pour faire la
concurrence au Père-Coupe-Toujours de la Porte Saint-Denis…
— Monsieur le rédacteur en chef, il me semble que vous ignorez à
qui vous parlez. Je suis membre de la Société des Gens de Lettres,
secrétaire du Syndicat professionnel de la Critique, trésorier du
Groupement de Défense des Romanciers Littéraires…
— Et autres Sociétés Savantes… je sais. Bref, un parfait
fonctionnaire de la République des Lettres. On a même fait, sur
l’amateur de fiches que vous êtes, un mot. On vous appelle la fiche
de consolation. Mais il ne s’agit pas de cela. Fermez d’abord cette
fenêtre qui nous vaut un courant d’air et dites-moi ce que vous
comptez mettre à la une, pour demain, comme cliché ?
— D’abord, cela va de soi, le portrait de Morel-Aubier, le nouveau
ministre des Affaires Étrangères…
— Avec une biographie assez courte — pas de fleurs, surtout, je
vous le recommande.
— Je croyais que sa politique était celle que défendait le journal.
— Comme vous êtes candide, mon cher. Mais il serait trop long
de vous expliquer… Vous l’avez cette photo ?
 — Je vais la chercher à la composition.
Au bout d’un moment, Grobaleau revint avec le portrait du
nouvel occupant du Quai d’Orsay, une figure grasse et commune
d’homme chauve avec des bajoues et une barbiche au poil rare.
— Ce qu’il peut être moche dit Grand-Gosse — et quand on
pense qu’on l’a flatté !
— Monsieur Morel-Aubier, prononça solennellement Grobaleau,
me semble avoir l’aspect grave et austère de ces grands bourgeois
qui sont les colonnes de la République.
— Oui, mon vieux… ne te fatigue pas, va ! Et après ça… Ah ! dites
donc, je tiens expressément à ce que passe encore à la une, avec un
titre à cheval, l’article sur le Pétrole dans le Sud-Ouest.
— Je l’aurais vu à la deux. Nous avons la séance de la Chambre,
très importante, la séance du Sénat, puis la manifestation des Pères
de famille, anciens combattants, devant la tombe du Soldat Inconnu.
— Je m’en fous ! Le pétrole, d’abord !
— Mais, monsieur le rédacteur en chef, me permettez-vous de
faire observer que la question ne me semble pas devoir tellement
intéresser le lecteur ?…
— Vous n’y entendez rien.
— De plus, vous ne devez pas être sans ignorer ce qu’on
chuchote un peu partout.
— A savoir ?
Grobaleau commença par bafouiller lamentablement, puis, il dit
tout d’un trait :
— Que c’est là une affaire je ne dirai pas louche — oh certes
non ! — mais suspecte. Que des capitaux allemands et russes…
— Mon vieux, oui ou non vous occupez-vous du secrétariat de la
rédaction ou de la ligne politique du journal ?
— Mais, monsieur, et ma dignité de journaliste, qu’en faites-
vous ?
 — Ah ! laissez-moi rigoler avec votre dignité ! Si je n’avais pas
autre chose à faire qu’à vous écouter, je ne vous donnerais pas dix
minutes pour me déclarer la main sur le cœur que vous considérez
la presse comme un sacerdoce et d’autres rengaines aussi éculées…
Vous le portez bien — ce n’est rien de le dire ! — votre nom
Grobaleau. Ah ! fichtre, oui !…
Le garçon de bureau étant entré avec une carte, Grand-Gosse en
prit prétexte pour se débarrasser de son grotesque collaborateur.

Nicole était devant lui, un bouquet de violettes de Parme piqué

dans sa fourrure, la figure toute rosée de l’air du dehors.
— Mon petit, dit-elle, je ne fais qu’entrer et sortir. Je passais
devant le journal, un besoin fou de t’embrasser. N’oublie pas que je
t’attends ce soir à dîner, le plus tôt que tu le pourras…
Elle était contre lui et lui caressait amoureusement les cheveux
quand, jetant distraitement les yeux sur son buvard, elle y vit la
photographie de Morel-Aubier. Ses yeux devinrent hagards, le sang
se retira de ses joues…
— Oh ! fit-elle en portant la main à sa poitrine.
Il la questionna du regard. Elle acquiesça de la tête. Il avait
compris, mais un besoin malsain de la torturer montait en lui :
— Rue Larochefoucauld, c’était ce…
Elle lui entourait le cou de ses bras pour le faire taire :
— Salaud ! dit-il en se dégageant.

Grand-Père s’était assoupi dans l’antichambre en attendant que

Grand-Gosse voulût bien le recevoir. Rien de ce qui lui venait de son
jeune ami n’était capable de le formaliser. Rebuffades, froideur,
moqueries, il acceptait tout, ayant de longtemps pris son parti de
tout supporter et y prenant cette sorte de plaisir béat qu’éprouvent
les dévotes à remâcher des sucreries.
 Aussi ne fut-il pas médiocrement surpris quand, à peine introduit
dans le bureau, et ayant en deux mots expliqué les motifs de sa
visite, il vit Grand-Gosse lui tendre cordialement les deux mains :
— Mon vieux Grand-Père, pour une fois, vous pouvez dire que
votre démarche est de celles qui en valent la peine. Je vous prie de
croire que nous n’allons nous ennuyer ni l’un ni l’autre… La fortune
pour nous deux tout simplement… Car vous savez comme je suis
régulier en affaires avec les amis. Mais motus, n’est-ce pas ? Pas un
mot à quiconque ! A Fred, surtout, ni à Chauvert (à ce dernier je me
réserve d’en parler quand il le faudra). Je sais — ici sa figure devint
grave — que Morel-Aubier aime les fruits verts, ça peut l’entraîner
loin cette petite histoire-là — à nous ça peut nous servir. Vous
connaissez bien toujours le petit Masson de la brigade mondaine…
Bon… parfait… Vous allez lui offrir de ma part un billet — vous
m’entendez bien — un billet avec le double à revenir par la suite si je
suis satisfait, à charge pour lui de me procurer le dossier relatif à
Morel-Aubier…
Grand-Père rayonnait — et du contentement de son pupille — et
d’avoir été chargé de ce qu’il considérait comme une mission de
confiance.
Dès lors il eut toutes les audaces :
— Ma fille…
— Eh bien ! votre fille ?…
— Nancy Nangis donne un souper de centième après-demain,
chez elle, et elle serait flattée… honorée… heureuse… que vous lui
fassiez la grâce… la très grande grâce…
— J’ai compris, entendu. J’y serai.
Le vieux n’en pouvait croire ses oreilles.
Il prit les deux mains du jeune homme :
— Merci ! merci ! dit-il d’une voix toute chevrotante d’émotion.
Et il partit, comme un fou, pour annoncer la bonne nouvelle, en
oubliant, du coup, sa canne dans le bureau.
 XVI

Dans la salle des Quatre-Colonnes, à la Chambre, un espèce de

nain au poil d’encre, l’index levé vers le plafond, pérorait, au centre
d’un groupe de députés et de journalistes :
— Je vous dis qu’il a du plomb dans l’aile — et je ne parle pas
des intrigues de couloirs.
— Il a une presse excellente, avança quelqu’un.
— Excellente… avez-vous vu certain petit filet dans le dernier
numéro des Indiscrétions Parisiennes ?
— Le canard de Chauvert, une feuille de chantage, ça ne porte
pas.
— Comme si toutes les feuilles, observa avec détachement un
vieil adolescent au sourire désenchanté, ne sont pas plus ou moins
des feuilles de chantage ! Ce que vous appelez chantage dans un
hebdomadaire, s’appelle campagne dans un grand quotidien, mais le
plat est le même, rien que la sauce le plus souvent, de changée. Il y
a, d’un maître-chanteur professionnel à un leader politique, la même
différence qu’entre une rôdeuse des boulevards extérieurs et une
demi-mondaine. D’ailleurs, on a tort de dire du mal du chantage. Il
est à la base de toutes les sociétés. Pas une tractation où il
n’intervienne. Dieu lui-même en a usé avec sa créature et vous
n’ignorez point le rôle que joue, dans l’amour, le chantage
sentimental.
Welcome to our website – the ideal destination for book lovers and
knowledge seekers. With a mission to inspire endlessly, we offer a
vast collection of books, ranging from classic literary works to
specialized publications, self-development books, and children's
literature. Each book is a new journey of discovery, expanding
knowledge and enriching the soul of the reade

Our website is not just a platform for buying books, but a bridge
connecting readers to the timeless values of culture and wisdom. With
an elegant, user-friendly interface and an intelligent search system,
we are committed to providing a quick and convenient shopping
experience. Additionally, our special promotions and home delivery
services ensure that you save time and fully enjoy the joy of reading.

Let us accompany you on the journey of exploring knowledge and

personal growth!

ebookname.com