亞馬遜的職場文化是由恐懼所驅動，總是逼迫員工拿出永不停歇的生產力，人人都處於超負荷與恐慌的狀態。然而，進入全球知名企業，追逐成功、名利和員工認股權令人心醉神迷，克莉絲蒂還是待了12年之久，直到她領悟真正重要的是自己的人生，才下定決心離職。（本文節錄自《我在Amazon上班，需要紅酒與心理師》一書，作者：克莉絲蒂．寇特爾，時報出版，以下為摘文。）
現在我已經適應得很好了，某種程度上，我覺得過去在亞馬遜的生活恍如隔世。有一半是因為卡莉絲塔的部門有許多和購物相關的雜事，另一半是因為我之前提過我很擅長軟性的事物，第三個一半則是因為，身為一個不和任何產品類別掛鉤的人，我可以用冷靜客觀的態度做事，負責專屬類別的人卻不能。
有一天早上，我才剛放下咖啡，設計經理陶德就出現在我的辦公室門口，他幾乎是跳著進來的。「喔，天啊，我要宣布囉，妳準備好了嗎？」他問。
上一次他這樣問我時，他最後將他的衣服撕開，給我看他背上浮腫、滲出液體的新刺青，而且是滿版設計。「可能吧？」現在我懂得怎麼回答了。
「傑夫收到一封推銷潤滑劑的自動郵件，就將全公司的行銷電子郵件關掉了。」
「什麼？」我說。
「我就知道！」
「傑夫這麼做？那種潤滑劑？潤滑劑的那個潤滑劑？」
「我的意思是，我還沒有親眼看到，但大家都這樣說。」他一邊說，一邊歡快地笑，彷彿現在是聖誕節早晨，而他占到了窗臺旁的位置，正等著聖誕禮物出現。「他說，『我們可以成為一家不發送行銷電子郵件的千億美元公司』，然後就把電子郵件全部關掉了。」
「永遠關閉嗎？」我問。我無法想像沒有行銷電郵的亞馬遜要怎麼辦；銷售專員有一半的上班時間都在經營電子郵件，測試不同的主旨和目標對象，評估績效時會精準到百分之一的百分之一。
「等等，你從哪裡聽來的？」
「Glamazon。」他說，一副理所當然的樣子。他這種態度有其道理，「Glamazon@」是亞馬遜內部LGBTQ群體的郵件群組，是很好的公司相關消息來源，勝過任何亞馬遜的正式管道。
路易拖著腳步進來了。「拜託，拜託，拜託讓我來告訴他這個消息。」我對陶德說，「路易，傑夫收到潤滑劑的自動行銷郵件，然後把所有電子郵件管道關掉了。」
路易先坐了下來，放好他的筆電，然後才有反應。「潤滑劑的那個潤滑劑？」他問，我們點頭。他花了一些時間消化。「天啊。」他說。
我上去「Glamazon」，那裡一整個早上不斷冒出細節。我們拼湊了訊息，從中得知傑夫在收到潤滑劑行銷電郵不久後，就轉給行銷副總裁，還加上一個大問號。
每當出了什麼問題、發生奇怪的事或看似莫名其妙的狀況時，傑夫就會發送問號電郵，因為打字寫句子太過浪費時間；他想要知道事情的全貌，確切了解為什麼會發生這種事，以及為了避免重蹈覆轍，將來要做哪些改變。
(延伸閱讀│為何貝佐斯看重「寫作能力」更甚「做簡報」？)
收到問號郵件的人，一致的反應都是完完完完蛋了
因為你要花上幾個日夜好好回覆，因為你的回覆得滿足這個世上最有權有勢的人物之一，他知道你是誰，而且他對於一件和你相關的事情很不爽。
每個人都很同情收到「？」郵件的人，但公司裡的態度是避免與此人有眼神接觸，以免被吸入回覆的渦流中。
艾爾登替我以前待過的團隊回覆過一封，即便他需要的只是次要的輔助性數據，還是花了我好幾個小時檢查、檢查、再檢查，直到數字看起來根本已經不像數字，而我夢到自己出了錯，嚇出一身冷汗。
據說，在這起事件中，傑夫召集了S團隊和相關的副總裁，宣布關閉電郵系統。身為電郵管道的負責人，行銷副總裁首當其衝，我聽說，之後傑夫．他媽的．威爾克過去拍拍他的肩膀。
這些細節讓我很寒心，行銷副總裁是個好人，值得支持，但傑夫．他媽的．威爾克可不是一個安撫者。如果他拍拍你的肩膀，那表示問題已經非常嚴重了。
(延伸閱讀│每天超時工作還有恐慌症，值得嗎？臉書創辦人離開後體悟：一天真正有成效的工時只有3小時)
