〈導言 條條大路通羅馬〉
要進入地下帝國非常容易,到處都有入口,有些甚至設有路標。在我們倆居住的華盛頓哥倫比亞特區(譯註:以下簡稱華盛頓、華府、或華盛頓特區),66號州際公路這條多車道的大動脈連接著美國首都與維吉尼亞州的郊區。這條主要幹道還有一條較小的支路,通往五角大廈及位於蘭利州際公路,連結這個美國首府城市和維吉尼亞州郊區。這條多車道主幹道有一條較小的支道通往五角大廈和位於蘭利社區(Langley)的中央情報局(Central Intelligence Agency, CIA)總部。66號州際公路往東,會先穿過環繞全華府的「環狀線」,再開到底就是美國國務院(Department of State)所在地「霧底洞」(Foggy Bottom);美國財政部和白宮就在離國務院不遠的幾個街區外。繼續往東北方向開,就會到達馬里蘭州的米德堡(Fort Meade),這是國家安全局(National Security Agency, NSA)和美國網路司令部(Cyber Command)的情報人員和網路專家工作的地方。
這些政府建築是美利堅帝國外在的象徵。有些建築在設計之初就考慮到對大眾展示的目的。白宮和財政部的帕拉迪奧式(Palladian)立面,是根據羅馬建築師、原本在凱撒(Julius Caesar)軍隊中擔任工程官的維特魯威(Vitruvius)發展的原則設計與建造。而其他的鋼筋混凝土建築,則出於實用目的,在圍籬、監視攝影機和武裝警衛後築起另一道防線。
所有的建築物都與地下世界相通。帝國治下每座或為了治理、或為了展示而起造的建築物,要不是靠著密密麻麻的通道和氣送管,像蘑菇的菌絲穿透周圍土壤一樣傳遞資源和訊息,早就變成廢墟了。帝國的脈動是雙向的,他們將資源聚集到中心,同時向外部傳播影響力與施展權力。