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TThe Visitors: 
La ópera de Carlos Chávez 

como paradigma de la modernidad mexicana

Sergio Vela

Este texto se refiere al análisis exhaustivo de la única ópera
de Carlos Chávez, The Visitors, partitura capital en la historia
lírica de la segunda mitad del siglo XX y obra ejemplar entre
las muchas de nuestro tiempo.

En virtud de que la ópera es un fenómeno cultural de naturaleza
híbrida, es de particular relevancia desarrollar la investigación
musicológica en relación con el contexto histórico -tanto el
concerniente al compositor o al tiempo de creación cuanto
el referido al momento de interpretación-; así, se ha optado
por buscar un correcto apego a la metodología historicista
postulada por José Gaos (en Notas sobre la historiografía,
1960, recogido en Álvaro Matute, La teoría de la historia en
México, México: SEP, 1974), de tal suerte que la investigación

resulte a la postre en un trabajo totalmente defendible y
riguroso.

En relación con lo anterior, la etapa propedéutica de este
estudio se ha llevado a cabo ya, pues se ha definido el
campo de reflexión y se ha elaborado el proyecto de un
amplio texto, inmerso en un marco conceptual determinado.
Las etapas heurísticas, crítica y hermenéutica han avanzado
de manera considerable: en efecto, se ha hecho la búsqueda
de los testimonios directos e indirectos para construir la
materia prima de la investigación y, de manera especial, se
han convalidado las fuentes. Al respecto, se cuenta ya con
la mayoría del material textual necesario para llevar a cabo
el análisis musicológico exhaustivo, y sólo falta acudir al

“The sense of occasion
Is ever, is waiting

For always; delighting
In clear celebration

We solemnize, we outsing
All memory, all half-light
Enhancing our singing.”

Chester Kallman, The Sense of Occasion

“Halte das Bild der Würdigen fest! Wie leuchtende Sterne
Teilte sie aus die Natur durch den unendlichen Raum.”

Johann Wolfgang Goethe, Nachilaß (Den Griechen Uns Nierend)

Sinopsis
En este trabajo se alude a la única ópera de Carlos Chávez, The Visitors, partitura de enorme
significación tanto en lo concerniente a sus aspectos formales cuanto en lo que se refiere a
sus implicaciones culturales. Se exploran las circunstancias que suscitaron la composición, y se
abunda en el proceso creativo seguido por Chávez. Más adelante, se hace un análisis de la
sustancia dramática de la ópera, cuya construcción formal acusa clasicismo. Después se trata
con detenimiento la correspondencia entre el libreto y el discurso musical, cuyas peculiaridades
son enunciadas con cierto detalle.
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Archivo General de la Nación para consultar el Fondo Carlos
Chávez, así como obtener una copia de la partitura orquestal
completa en su primera versión para confrontarla con las
revisiones posteriores.  

Cabe destacar que se ha logrado acceder a valiosos
documentos inéditos, como la partitura vocal de la primera
versión de la ópera y grabaciones de ensayos dirigidos por
el compositor. A lo anterior hay que añadir la obtención de
tres libros de poesía de Chester Kallman, así como el registro
radiofónico integral del estreno en México (en inglés) de la
primera versión de la ópera. Por otra parte, debe destacarse
que los pormenores biográficos de la composición de The
Visitors se encuentran debidamente documentados en el
volumen preparado por Gloria Carmona (Epistolario selecto
de Carlos Chávez);1  sin embargo, en aras de la claridad en
esta exposición deben destacarse algunos hechos.

1. En 1953 Lincoln Kirstein, presidente de la Ballet Society de
Nueva York, invitó a Chávez a componer una ópera que
habría de estrenarse en 1954.

2. El libreto de la ópera sería elaborado por el poeta
estadounidense Chester Kallman, cuya experiencia en el
ámbito dramático-musical era ya considerable e importante.

3. Carlos Chávez comenzó a trabajar en la partitura de The
Tuscan Players (título provisional de la ópera) en la primavera
de 1953, y continuó su labor hasta 1956.

4. La ópera se estrenó como Panfilo and Lauretta en abril de
1957, en Nueva York (en el teatro Brander Matthews de la
Universidad de Columbia). Después se presentó en tres
ocasiones en México: en 1959 (en inglés) en el Palacio de
Bellas Artes; en 1963, ahí mismo, en castellano (en la traducción
de Noel Lindsay y Eduardo Hernández Moncada), con el
título El amor propiciado; por último, dentro del Programa
Cultural de la XIX Olimpíada, con el título Los visitantes, en 1968.

5. Desde entonces, la ópera no volvió a ser presentada
durante las siguientes tres décadas, aunque el compositor
dirigió algunos fragmentos en un concierto del Festival de
Música de Cabrillo, en California, en 1973.

6. Chávez falleció sin haber editado ni estrenado la partitura
definitiva, en la que quedarían incorporadas las múltiples
correcciones que hizo a lo largo de más de veinte años, y que
se refieren, fundamentalmente, a la orquestación de la obra,
así como a enmiendas que dieron beneficio al flujo dramático
y a la solidez estructural a que el compositor aspiraba.

7. The Visitors durmió hasta 1997, año en que, por mediación
mía, la hija del compositor entregó el manuscrito de la
ópera al musicólogo Max Lifchitz, quien preparó la edición
definitiva de los materiales a lo largo de dos años, a fin de que
en 1999 se llevara a cabo el estreno mundial de la versión
definitiva de la partitura.

8. El estreno mundial de la versión definitiva ocurrió en
octubre de 1999 (año en que se conmemoró el centenario
del natalicio de Chávez) en el Festival Internacional
Cervantino. A las presentaciones en Guanajuato siguieron
varias funciones en México y la grabación discográfica
profesional de la obra.

Por amor de precisión inicial, he de aludir a la naturaleza, la
recepción y la evolución de la ópera como fenómeno particular
de la cultura occidental, surgido desde el Renacimiento tardío,
y asumido con características distintivas por cada una de las
naciones europeas y, en su caso, por las posesiones de
ultramar: "ópera" es el nombre genérico de una forma artística
inventada hace algo más de cuatrocientos años. Tan amplio
e impreciso sustantivo ("obra") subraya la peculiar ambición de
los grandes trabajos lírico-dramáticos, a saber: la integración
plena de elementos o ingredientes artísticos naturalmente
dispares (e incluso antagónicos) y no su mera convergencia.
Por ello, al hablar correctamente de ópera es necesario
explicarla como la reunión de disciplinas diversas que por la
sola adición no constituyen un producto final armonioso; así,
la ópera existe realmente cuando las características particulares
de las artes han cedido sus fueros y privilegios para conformar
una realidad artística nueva que surge, invariablemente, de un
sentido dramático cuya expresión sucede en términos musicales.

De vuelta a la metodología propuesta por Gaos, es pertinente
enfatizar que la etapa de etiología se refiere a las causas del
fenómeno estético y consiste precisamente en la explicación
y valoración de la obra de arte. Por la naturaleza misma del
presente proyecto, este rubro es el que mayor importancia
reviste, así como en la construcción del discurso textual y en
sus planteamientos estilísticos.

Se tiene a la mano un amplio acervo bibliográfico en torno
al compositor, o del compositor mismo, que reviste una
gran utilidad para entender el proceso creativo, tanto en sus
aspectos teóricos cuanto en los prácticos. En especial, destaca
el contenido de las obras ensayísticas de Chávez, entre las
que el volumen El pensamiento musical 2 ocupa un lugar
preponderante, no sólo por la relevancia de las circunstancias
en que ese texto reflexivo fue redactado (se trata del ciclo
de conferencias magistrales dictadas por Chávez para la

1 Carmona, G. (comp)., 1989. 2 Chávez, C. ,1986 (1961). 
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Universidad Harvard dentro de la cátedra de poética Charles
Eliot Norton en 1961), sino también por lo profundo y acucioso
de los juicios estéticos de Chávez, que lo muestran como
un pensador de estética, además de un creador vigoroso.
(El proceso creativo de la ópera cubre un lapso de veinticinco
años, es decir, desde que Chávez recibió el encargo de
escribir un ballet que a la postre se convirtió en la ópera en
cuestión, en 1953, hasta el fallecimiento del propio Chávez, en
1978, en vísperas de la conclusión de las últimas correcciones
a la reorquestación definitiva del acto tercero de la ópera.)

Dada la naturaleza dramática de la ópera, para entender de
modo cabal cualesquiera títulos en particular, es menester
estudiar la sustancia teatral. Así, en el caso, se ha realizado
ya una disección minuciosa del texto de Chester Kallman,
libretista de primera magnitud que emplea fórmulas y giros
verbales recurrentes, a manera de transformaciones dramáticas
del discurso, el cual mantiene unidad y coherencia. Sin
duda, la sustancia musical creada por Chávez fue construida
precisamente en función del drama de Chester Kallman, y
en el transcurso del proceso analítico destaca la interrelación
del texto y la música, lo que da cuenta de la inteligencia del
compositor sobre el fenómeno operístico. A continuación
me detendré en algunos aspectos relevantes del drama en
cuestión, antes de abundar sobre las características musicales
de la obra de Chávez.

The Visitors es una ópera que acusa clasicismo. En primer
lugar destaca el tema y su tratamiento poético; en segundo
lugar, resplandece la forma de la composición. Es sabido
que Chávez sugirió a Kallman lo fundamental de la trama
(scenario), y ésta nada tiene que ver con colores locales. En
efecto, el pre-texto argumental proviene, indudablemente,
del Decamerón, pero los personajes de la ópera, que se han
aislado del mundo apestado, no narran o cuentan historias,
sino representan obras teatrales que revelan de modo gradual
sus respectivas y más íntimas esencias.

El recurso de hacer teatro dentro del teatro no es en forma
alguna novedoso, pero llama la atención que al final (en la
pantomima, auténtico epílogo) no se vuelva a un plano realista,
pues la ópera culmina con el desenlace de una representación
anterior, interrumpida. En una primera y superficial lectura,
el lieto fine parecería una torpeza dramática injustificable;
sin embargo, al estudiar detenidamente el magistral poema
de Kallman y la complejidad de la partitura de Chávez queda
de manifiesto que la acción se ha desenvuelto hasta llegar
a un plano superior de la realidad, una suerte de epifanía de
la verdad, que no es sino el triunfo del mito clásico narrado
por Apuleyo en El asno de oro (Cupido y Psiquis).

En La llama doble Octavio Paz recuerda que el mito de
Cupido y Psiquis es un eco platónico: el alma individual
(Psiquis), imagen fiel del alma universal (Venus), se eleva
progresivamente, gracias al amor (Eros o Cupido), de la
condición mortal a la inmortalidad divina. Estas consideraciones
son oportunas para explicar que la ópera se haya llamado
primero Panfilo and Lauretta y luego Love Propitiated, pues a
los protagonistas concierne una historia de amor primordial,
genuino y trascendente, cuyo acontecimiento implica un
tránsito de la oscuridad hacia la luz. Sin embargo, ambos
títulos fueron superados por el definitivo, acordado entre
Chávez y Kallman con buen tino y con sentido teatral refinado,
ya que al final Lauretta es Psiquis, Pánfilo es Cupido y Elissa
es Venus, por virtud de los sufrimientos que han debido
padecer, los cuales fueron precipitados por la irrupción de
los visitantes (hecho que arruina un mundo ficticio y obliga
a los personajes a percibir y conocer la realidad tras un
arduo proceso cuasi-iniciático).

Esto significa que, en última instancia, el contenido de la
pantomima es la esencia misma de la cosa, equivalente al
mundo ideal de Platón o al noúmeno kantiano (si bien para el
público que presencia la apoteosis el asunto también puede
ser, sencillamente, una última representación, por más lograda
que ésta resulte).

Los personajes de The Visitors son pocos, pero tienden a
desdoblarse para ser entendidos cabalmente tanto por ellos
mismos como por los espectadores. Pánfilo es un soldado
superior ("Born to be in command"), cuyo nombre implica la
totalidad del amor; Lauretta alude con su nombre al laurel que
coronó a Apolo cuando Dafne se convirtió en árbol para huir
de los lances amorosos del dios; Elissa es otro nombre de Dido,
la reina abandonada, y Dioneo significa, en sentido antiguo,
"lujurioso" (Kallman tomó este nombre de un personaje del
Decamerón). Robert Parker, en su formidable tratado Carlos
Chávez: Mexico's Modern-Day Orpheus, menciona: "The
plays within a play afford a penetrating look at the characters
and their interworkings through several different prisms".3

En el segundo acto, los personajes se convierten en el
Centurión (Pánfilo), María Magdalena (Lauretta), la Proxeneta
(Elissa) y el Saduceo (Dioneo). Esta transfiguración es compleja,
pues implica el imprescindible comercio carnal entre Pánfilo y
Lauretta para poder convertirse, o mejor dicho: transformarse,
en Cupido y Psiquis. De paso, la humillada Elissa logra
degradar a Lauretta (como hará Venus con Psiquis), mientras
que Dioneo, como Saduceo, niega la inmortalidad del
alma. Él, autor y director de la primera representación, es

3 Parker, R., 2002 (1983). 
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ahora uno más de los actores que dirige un ser sobrenatural.
La siguiente pieza teatral muestra tradiciones judías prebíblicas
y su contenido resulta totalmente claro: Pánfilo es ahora
Adán, Lauretta es Eva, Elissa es Lilit, la inanimada, y Dioneo es
Satán (aunque más bien parece Lucifer). La metáfora se refiere
a la pérdida de la inocencia y al comienzo de la tragedia
humana; también se refiere a la falta de atracción de Pánfilo-
Adán por Elissa-Lilit y al amor propiamente humano entre
Pánfilo-Adán y Lauretta-Eva; por último, también muestra la
curiosidad de Eva como equiparable a la de Psiquis mientras
que, de nuevo, Dioneo-Satán es instigador de la trama.

Mucho más ambiguo, pero también extraordinariamente
rico en interpretaciones posibles, es el personaje del Corifeo,
que en verdad no se transforma, sino que es, en el transcurso
del tiempo, el Monje que hipnotiza a los demás y trae consigo
la enfermedad (vulnera el aislamiento) y es, por igual, el
Médico que sana (metáfora del triunfo sobre la muerte) y
media en la pantomima entre el público y la escena. Sin
embargo, el Monje también "actúa": como Lázaro, se refiere
al descenso a la tumba y a la resurrección (como hará
Psiquis al visitar a Dis Pater en el inframundo) y, como
Lujuria, incita la consumación del amor entre Pánfilo-
Cupido-Centurión y Lauretta-Psiquis-María Magdalena. El
Monje, al término del acto segundo, admite explícitamente
que su conducta, inmoral aunque necesaria para el proceso
de purificación, resulta equiparable a la de Caín.

Las figuras de la ópera provienen del clasicismo grecolatino y
de la tradición judeo-cristiana. El desenlace, como dije antes,
puede leerse como una simple representación teatral ante
convalecientes que habitan el mundo bajomedieval; asimismo,
puede entenderse que la ópera trata de un triunfo formal de
las artes escénicas a través de la expresión de un mito amoroso;
sin embargo, de modo más ambicioso, la sustancia dramática
de The Visitors es la de una tragedia, pues culmina con  la
purificación (kátharsis) y  resarcimiento del orden de las cosas
(apokatástasis); así, el destino de Pánfilo, Lauretta y Elissa
(ser Cupido, Psiquis y Venus, respectivamente) y el de Dioneo
(morir tras alcanzar la poiésis), se cumple inexorablemente a
través de los hechos suscitados por un ser raro (Monje-Médico).
Para enfatizar esta interpretación, baste mencionar dos
hechos dramáticos: la pantomima comienza donde se
interrumpió la representación al final del acto primero y no
reitera ante los convalecientes los hechos que el público real
ya conoce; por lo demás, Dioneo, luego de cumplir su función
poética (véase La Diosa Blanca de Robert Graves)4  muere
invocando a la Musa o Diosa, que acaba con su existencia
al lograrse el acontecimiento del mito en la vida humana.

En la tradición judía se dice que Adán y Eva comieron del
fruto de un árbol que les dio conciencia del bien y del mal.
Sin embargo, no alcanzaron a comer del árbol de la vida,
que los convertiría en inmortales, como los dioses. El fruto
del árbol de la vida, recurrente en las mitologías politeístas
(de las que los versículos correspondientes del Génesis son
un claro vestigio), aparece al final de la pantomima; Psiquis
lo come y de esta manera inicia su apoteosis.

Los personajes de la obra devienen en el teatro, muestran sus
modos de ser y, por último, alcanzan su fin. El fascinante
clasicismo de The Visitors permite la referencia a Aristóteles
y al hilemorfismo: al concluir, los entes particulares son
esencias divinas, se han actualizado las potencias y la materia
se ha trans-formado. Quedan, pues, el acto y la forma puros
(la sustancia de los personajes de la pantomima ha pasado por
múltiples y diversos accidentes; la especificidad o peculiaridad
ontológica de las figuras se da en virtud de su forma final).
Lauretta transita por el ser de Magdalena y Eva para llegar a
ser Psiquis; Pánfilo existe temporalmente como Centurión y
Adán para poder ser Cupido, y Elissa es la Proxeneta y Lilit
para luego ser, de veras, Venus. Hacia la mitad de la ópera
Dioneo ha cedido, involuntariamente, la función motriz de
la trama auténtica a favor del Monje, y de momento debe
ser el Saduceo cómplice y Satán, el embaucador, para
lograr, a la postre, el acontecimiento pleno del mito que ha
evocado. Así, el Monje funge como Deus ex machina sustituto
de la Musa invocada. Por la naturaleza intemporal del mito,
y por la relación entre la escena y el espectador, este personaje
múltiple (Corifeo, Monje y Médico, además de Lázaro y
Lujuria) media en los múltiples planos de realidad que aparecen
en la obra. De esta manera, la configuración dramática es
ambigua y compleja, tal como es la naturaleza humana.

El discurso dramático es impecable y la lectura del poema
de Kallman da cuenta de su refinamiento. La ópera comienza
con un prólogo clásico sin acción y da paso, en retrospectiva,
a los acontecimientos escénicos. El cúmulo de referencias
de los personajes "reales" a los personajes "ficticios" convierte
la trama en un tejido muy sutil, en el que abundan las proezas
literarias. Reiteradamente, los personajes dicen lo que ellos
mismos o los otros dirán en contextos ulteriores; la torpeza
verbal de Pánfilo y su pasión erótica, el carácter delirante,
altanero y temeroso de Lauretta, la amargura sincera y la
compasión de Elissa, y la distancia formal y la vocación artística
de Dioneo evolucionan a lo largo de la obra, mientras las
relaciones dramáticas van de menor a mayor complejidad;
sin embargo, en todo momento permanece la singularidad
característica de cada personaje y, de hecho, en el transcurso
se avanza hacia la claridad y la nitidez.

4 Graves, R., 1988.



The Visitors: La ópera de Carlos Chávez como paradigma de la modernidad mexicana

vol. 1   num. 1   septiembre 2006
70

B
os
qu
ej
o

Es significativo que desde la representación del mito en el acto
primero se den a conocer textos de la pantomima final, pues
permiten anticipar al espectador el destino de los personajes
y, en consecuencia, el desenlace mismo de la obra.

Tras haber explorado los pormenores dramáticos del texto de
Kallman es oportuno reflexionar en torno a la música
compuesta por Chávez. En el trabajo que elaboro, en fechas
recientes se ha adelantado el análisis musical, con la supervisión
de Julio Estrada. En efecto, ha dado inicio la revisión de la
partitura, a fin de identificar con toda claridad los elementos
nutrientes de la estética y la creatividad de Carlos Chávez. De
esta manera, se han encontrado claras alusiones a compositores
canónicos (como Beethoven, Monteverdi o Bach) por los que
Chávez sentía una particular admiración y cuyos elementos
técnicos o estilísticos distintivos hallan acomodo -mediante
una revisión creativa- en la propia partitura operística de
Carlos Chávez. Asimismo, se sostendrán reuniones de trabajo
analítico con José Areán, director de orquesta que fungió
como concertador e incomparable colega en ocasión del
estreno de la producción de The Visitors, hace seis años.

Pocas veces en la historia del arte lírico ha habido tanta
correspondencia entre un libreto de altísimos vuelos literarios
y una redacción musical de impecable factura. Es cierto que
la música de Carlos Chávez exige la concentración del auditor,
pero no es menos cierto que la partitura se desenvuelve
con un sentido estructural asombroso. Chávez solía emplear
formas clásicas en la arquitectura de sus obras y The Visitors
no es la excepción, sino la mayor confirmación de la maestría,
la inteligencia y sofisticada imaginación del compositor. La
ópera se divide formalmente en arias, duetos, tercetos,
cuartetos, recitativos, diálogos, etcétera. En rigor, The
Visitors se asemeja, en cuanto a la forma, a The Rake's
Progress, de Stravinsky (cuyo libreto fue escrito por Auden y
Kallman), aunque el lenguaje musical de Chávez es original
y tiene poco que ver con la sonoridad arcaizante de su
genial amigo ruso.

En una de las primeras cartas de Chávez a Kallman queda de
manifiesto que el compositor "visualizaba" el primer acto de
la ópera en 43 minutos y sugería al libretista la duración exacta
de las secciones (al final, la extensión de cada uno de los
tres actos es equiparable); Chávez también se propuso evitar
la solución de continuidad al interior de los actos. A pesar
de eludirse la repetición de secciones específicas del libreto,
el texto mismo repite, modificados, fragmentos precedentes
que Chávez, a su vez, emplea como variaciones musicales
para enriquecer el sentido dramático de la obra (por ejemplo,
la fórmula "to conquer and subdue" es dicha en cada uno de
los actos, pero nunca como una repetición exacta o puntual

de la primera vez que se presenta; lo mismo ocurre con la
fórmula "Who taught me love but you?", y así otras más,
entre las que destaca la alusión a la risa y sus virtudes por
parte del Monje-Médico).

Un punto de particular interés es el concerniente al empleo
técnico de la "no-repetición" por parte de Chávez. Ya en sus
conferencias en la Cátedra de Poética Charles Eliot Norton
en la Universidad de Harvard (1958-1959), recogidas en El
pensamiento musical, Chávez dedica un sustancioso capítulo
a su teoría de la repetición en música y aplica magistralmente
sus premisas a la construcción de The Visitors, partitura en
que abundan los ejemplos de células transformadas con
propósitos estrictamente dramáticos. El amenazador intervalo
de novena descendente que abre la partitura (f-E) se reitera
a lo largo de la obra y encuentra un atinado empleo sintético
en el gemido de segunda menor descendente de María
Magdalena (II, 746-747) después de la cópula. La frase musical
de Pánfilo ensayando su papel ("Psyche, be welcome and
forget / All fear...", en I, 146-147) se repite en la discusión con
Elissa (I, 504-505) y durante la primera representación, cuando
él canta "Psyche, I love you" (I, 800-801); consecuentemente,
la figuración melódica llega a establecerse como un
Leitmotiv amoroso. Por otra parte, el "tema" de la peste aparece
en la primera escena coral y vuelve como preámbulo
serpenteante al parlamento de Dioneo antes del comienzo
de la primera representación.

La construcción vocal de Lauretta suele avanzar por intervalos
de cuarta, y las referencias a este personaje, directas o indirectas,
se expresan con esa preferencia interválica. Como manifestación
acústica del dramatismo, a lo largo de la mayor parte de la
partitura prolifera la bitonalidad. Claramente, la obra
comienza en mi y termina de modo diatónico en mi mayor,
tras haberse resuelto los conflictos individuales y colectivos, de
los que habrá sido reflejo la magnífica tensión armónica,
presente en casi toda la ópera. Destaca también la economía
de medios expresivos, que alude al carácter íntimo de la
trama y se traduce, reiteradamente, en el empleo camerístico
de pocos instrumentos (con frecuencia, las maderas o las
cuerdas); sólo en momentos climáticos Chávez recurre a la
dotación orquestal completa. (Además de un número habitual
de cuerdas, el instrumentarium requiere un conjunto "a tres",
con cuatro cornos, arpa, timbales, amplia batería e instrumentos
que doblan otros de su misma especie.)

Un momento particularmente afortunado, destacado ya
por Robert Parker, es el madrigal de risas (idealmente, a
capella) del acto segundo, auténtica proeza de polifonía
palestriniana (o mejor dicho: monteverdiana) que, a pesar de
la apariencia, no interrumpe el flujo dramático, sino enfatiza
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lo irreal de la situación suscitada a partir de la irrupción del
Monje. También es digno de mención que Chávez sugiere el
canto a capella en escenas corales de los actos primero y
tercero, no sólo como recurso expresivo de enorme vigor, sino
como énfasis a la caracterización de las procesiones fúnebres
y a la naturaleza comunitaria del advenimiento de la verdad
mítica.

Musicalmente, la riqueza de las relaciones escénicas se
expresa en incesantes tensiones sonoras, que a partir de la
aparición final de Venus se resuelven con la única armadura
de la partitura, el mi mayor antes mencionado. La complejidad
musical se presenta tanto en la lectura vertical (armónica)
como en la horizontal (melódica). Las habituales proezas
polifónicas de Chávez lucen más vigorosas que nunca en
The Visitors porque expresan, ante todo, los problemas de
índole dramática: el punctus contra punctus musical es
reflejo de la oposición de personajes entre sí. Por otra parte,
hacia el final de la obra puede advertirse la intención del
compositor de comprimir las frases musicales utilizadas con
anterioridad, a fin de sintetizar todo el material sonoro, en
vísperas de la conclusión diatónica.

En la obra, las frecuentes disonancias contrastan con páginas
de admirable lirismo. A guisa de ejemplo, mencionaré el canto
de Dioneo al fungir como "Prólogo" de la representación
clásica, y también durante el sermón del acto tercero que
pacifica a Elissa; ello acrecienta el carácter distante y ajeno de
Dioneo respecto del conflicto principal. El Monje también
tiene un momento melodioso notable: el aria de Lázaro, cuyas
cualidades sonoras hipnotizan a los otros cuatro personajes
y seducen al espectador real. La transición armónica hacia el
mi mayor da paso a las páginas más serenas de la partitura:
las que se refieren a la compasión de Venus poco antes de
la radiante apoteosis.

Chávez fue un compositor respetuoso de la riqueza del
pasado musical, y su conocimiento histórico, sin mengua
de la individualidad creativa, le permitió evitar la ruptura con
la tradición: prefirió, con sabiduría, nutrirse de la experiencia
estética acumulada. Su opción por las formas clásicas,
empleadas siempre en beneficio de un discurso propio, se
hace evidente en The Visitors. Aparte del academicismo que
resulta de la división interna de la partitura, en esta ópera
hay alusiones (discretas, por cierto) a las enseñanzas de
Monteverdi, Gluck y Wagner. Respecto del primero puede
destacarse no sólo el tratamiento vocal, ora naturalista, ora
artificioso, sino la convivencia de situaciones dramáticas
contrastantes; del segundo, Chávez toma lo diáfano de la
redacción orquestal y la continuidad discursiva; del último, un
sentido contemporáneo del Leitmotiv y el contrapunto

orquestal, que añade al drama la voz totalizadora y el cimiento
estructural. En Chávez, como en Wagner, la orquesta es
elocuente a la par del texto, pues el compositor nunca la
emplea como simple acompañamiento; más bien se trata
de un desarrollo sinfónico de los recursos instrumentales que
brinda profundidad a la acción escénica. Encuentro, incluso,
un eco de Parsifal en el tratamiento melódico (y también
dramático) que anuncia el retorno de Pánfilo en el tercer
acto, tal como Wagner describe el regreso de su último
héroe a la comarca de Montsalvat.

Un punto anecdótico es que Chávez modificó radicalmente
el preludio musical al acto segundo en la partitura original y lo
sustituyó con páginas del todo nuevas. En la primera versión,
un tema de corte marcial, en compás de seis octavos, anticipaba
el carácter impetuoso y vulgar del Centurión; en la versión
definitiva, el preludio, más agitado, y en compás de dos
cuartos, anticipa la confusión de Lauretta durante la cópula.
El primer preludio desapareció por completo de esta partitura,
pero fue incorporado como primera variación y clímax en la
monumental passacaglia de la Sexta Sinfonía.

Un aspecto sobre el que también se trabaja en estos
momentos es la identificación de las ideas o células musicales
que, a manera de temas conductores de índole wagneriana
(Leitmotiven, según se dijo líneas arriba), aparecen y reaparecen
a lo largo de la partitura, siempre con alguna función
dramática similar a la que tuvieron en una exposición anterior,
o como transformación conceptual de las exposiciones
antecedentes. En la ópera de Chávez resulta incuestionable
que determinadas células musicales constituyen un bagaje
musical modular, hecho que contrasta con la famosa teoría
de la "no repetición" que suele asociarse con la mayor parte
del catálogo de Chávez.

Las discusiones mantenidas con Julio Estrada han conducido
la reflexión hacia un terreno insospechado inicialmente: se
trata de la aparición, en plenitud creativa, de un artista que en
su sexta década de vida se permite ser profundamente
emotivo, poco recatado en el reconocimiento de sus
preferencias estéticas, siempre moderno, pero también
orgulloso de pertenecer a una tradición cultural en sentido
amplio (y musical en sentido restringido), que lo conduce a la
culminación diatónica de la obra después de haber mantenido
durante más de dos horas la atención surgida del conflicto
dramático, y que en términos musicales se expresa mediante
la bitonalidad o la franca ausencia de tonalidad.

Para concluir, diré que en su última carta a Kallman (en 1974),
Chávez, acaso proféticamente, escribió: "Nuestra ópera es muy
hermosa y algún día tendremos éxito". Hic ludus scænicus finitur.
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