多年前在图书馆见到一本书，封面上赫然五个大字「我是你爸爸」。

看得我「噗哧」笑出声音，随手抄起那本书，一个人躲在角落里「刷啦刷啦」地翻起来。

故事并没有特别印象深刻的地方，文字也略嫌粗糙，导致目行至二十几页便丢在一旁，再也无细细读下去的念头。

话虽如此，可标题那几个字却深深印在我脑海里，久久挥之不去，总觉得有点奇怪，可又说不上哪里奇怪。

「我是你爸爸」，这几个字乍一看觉得有趣，可玩味起来，倒生出一股悲凉的情愫，甚至对说出「我是你爸爸」这句话的人动了怜悯之心。

「我是你爸爸」，说这话的人当然是父亲，可对着自己的儿子大声说「我是你爸爸」，总让人觉得这个父亲，似乎有种缺少被儿子尊重的感觉。本来，既为父子，一辈子的事，正常的家庭没有人刻意强调这种家庭关系，爸爸就是爸爸，儿子就是儿子，「爸爸」是儿子口中说出来的字眼，若是需要父亲自己来讲，八成在儿子眼中，「爸爸」不说正处于尊严扫地，大概其也算地位岌岌可危，才会强调「我是爸爸」。

由此又联想到一个有趣的说法，这几年总听人提到，那就是「我亲自」。

这里需要解释一下，用这个说法的人，不光只习近平总书记一个人，很多人都会犯类似的错误。甚至有人并不觉得这是一种错误的说法。

「我亲自」，看上去没什么问题，大多数人认同这种表达的同时，也理解其词句本身的意思。但，这是一种错误的说法。

「我」，不能「亲自」。这不是我说的，而是中华民族文化之中特有的习惯和表达方式中明确规定的。注意，我说的是「规定」而不是「约定俗成」。

「亲自」，作为尊称，用在「你」「您」「他」「她」后都对，完全没问题——可能用在「你」之后也有些欠妥，应该「您」之后为佳。可，就是不能用在「我」之后。

这其中的道理很简单。尊称，都用在别人身上，没有把尊称用在自己身上的。常听人问「贵姓啊？」回答的人客客气气地说，「免贵姓赵。」

这是个最简单的例子，敬称用在别人身上，不能用在自己身上。哪有人会问「免贵你姓啥？」回答的人说「我贵姓赵！」

汉语的习惯就是如此，敬称用于他人。那轮到讲自己的话，用什么呢？讲自己要用谦称。 「在下一事不明，求先生赐教。」这里「在下」就是谦称，表示我。说到这里就更清楚了，如果把「我亲自」，换成「在下亲自」，是不是会有更多人发现语病啦？

回到之前的话题，「我是你爸爸」，父亲要是经常需要跟儿子那么讲，听上去实在是可怜。本来，这世上能叫你「爸爸」的人并不是很多，有些家庭甚至只有一个小孩，那叫你「爸爸」的人，就只有一个。就那么一个人，还需要天天提醒才能对你有些许敬意，是不是很可悲呢？

同样，对于讲「我亲自」那些人，提醒别人换来的敬意，会不会也很可怜呢？

当然，敬意，是对方由心而生的念头，提醒，似乎并不管用。 。 。