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Sprâncene ClRCONFLEXE.
lată ultima tulburătoare noutate care emoţionează întreaga lume femenină. 

Năbădăioasele şi delicioasele „stele" din întinsul Hoolywood-ului au lansat această 
ciudată moaă ca un protest contra banalelor sprâncene arcuite şl poate tn acelaş timp 
ca o tnouafle pentru reliefarea ochitor frumoşi. Frumoasă sau nu, această modă 
comportă un adevărat machiaj şi martira], adică o nouă tortură a bietelor sprâncene. 
Dar ce nu face şl ce nu îndură o Jemee pentru ca să fie frumoasă ?.

Sprâncene circonflexe. Curând vom avea, de sigur, sprâncene - semn de între­
bare, sprâncene semn de exclamare, sprâncene virgmă, punct sau punct şi virgulă 
Depinde de inspiraţie, capriciul şl fantezia celora cari lansează asemenea mode. 
Până ce se va găsi intr’o zi una care să propună suprimarea completă a acestor 
păroase podoabe care dau atâta de lucru femeilor cu spleen.* *

•
Tineretul preferă dintre sporturile de iarnă, sky-ul şl patinajul.
La ceasul prânzului, Cişmigiul este brăzdat tn lung şi tn lat de patineuri de 

toată mâna — dela copilaşu: cu fata îmbujorată, purtând pe spate, ca două săniuţe — 
patinele, până la domnul între două vârste care pentru legitime mothe sentimentele — 
patinează.

Lumea patinează, patinează mereu şt... bine face.
In fond viafa toată este un Imens patinaj, in care tot meşteşugul e...să nu cazi t.

Anul acesta carnavalul a fost suprimat de oarece publicul amator de un ase­
menea spectacol, ti are şt încă din belşug: carnavalul politic, social, economic....

Cine se poate plânge că nu găseşte în toate aomeniUe spectacole de carnaval, 
amuzante şi tn acelaş timp tragice prin degringolada morală şl materială tn care 
am ajuns ?

In sch’mb au rămas tn floare balurile.
Societăţile de binefacere, asoclo/ile profesionale şi ţoale câte îşi au „balul 

anual“, sunt tn plină activitate. BaiuI leprezinlă un capitol bugetar care trebue 
realizat şt care, tn afară de beneficiul material, procură unora distracţii şi altora 
bătae ae cap. Dacă asemenea petreceri au pierdut din farmecul şt pitorescul lor de 
altă dată, au căpătat in schimb alte caliiáfi: nota nervoasă până la isterie a dansu­
rilor şl a muzleei de jazz. Imaginată înoată după război — probabil pentru 
neroii ostenifl at acelora cari Indurase atâtea pe front, tn tranşee sau tn bătaia 
tunurilor asurzitoare, ea a rămas moştenire tineretului care o păstrează şl o cultivă 
cu sfinfeni».

•• *
Bal mascat.

In massa anonimă de oameni care miroase a ojă, pudră şt parfum amestecat 
cu sudoare, se strecoară măscute elegante şi misterioase. Un conte din vremea lui 
Ludovic al XV-lea cu mâintie roşii, umflate şi pline ae inele de alamă, a călcat oe 
bătătură o gingaşe „Colombtnă", care, tn culmea durerii, ti adresează o înjurătură ...de 
pe malul Dămbovi/ei...

— Ce te superi, maimuţă ? Nu ştii că aşa e... la bal mascat ?
Pe scară, un maharadjah, tn toiul convorbirii şi-a scos turbanul tn care stră­

luceşte un briliant ae sticlă. Alături, o „marchiză“ cu mâinile împodobite cu bijuterii 
de cotilion...

— Ştii, dacă mi-ai da acum cinci sute de lei, Costică, m'at salva...
Maharadjohul, tn culmea disperării, se Jură ga n'are sfanf...
— De ieri n’am mâncat nimic... Cu dansul ce mă mai Iau... Şl apoi, nu şitt şi 

tu: curba ...curba m’a omortt...
Un grup de măscute in „monom“ le turbură convorbirea...
Un di/lomat cu aecorafiile de carton tşi freacă ceafa cu apă de colonie ; 

einsva i-a suflat pe neştiute, praf de scărpinat. Este unicul caz tn care un „diplomat" 
tşt poate freca singur... ridichea....

D. Andre Tardieu, fostul preşedinte de consiliu francez, In Saint Moritz

Nepotul marelui Clemenceau şi ne poată celebrei Sarah Bernhard — 
d-ra Terkat Gross — s'au logodit. Tânărul este globe-trotteur-ul cunos­
cut, care a călătorit doi ani în Afga nistan şi America de Sud, iar tânăra 
este simpatica descendentă a maréi tragediene. Parisul discută această 
logodnă, întunecată de un singur inco noenient : apartamentul pe care-l oa 

ocupa tânăra pereche şi pe care nu-l găseşte încă.

Legea ca netei preocupă Parlamentul. Liga cure a dus luptă pentru 
o asemenea lege pare mulţumită: este dobânda muncii ce a depus . . Dar 
nu ştie toată lumea ce-i ala camătă.

Un copilaş, citind mereu tn ziare despre camătă şi cămătari, a 
tntrebat tntr’o zi pe tatăl său:

— Tată, ce-i aia c ă m ă t a r ?
— Unul care-ft ta cămaşa....

La prâns copilul Ieşi înaintea tatălui şt tn nevinooăfia-i,
bătând din palme, spuse :

— Ştii tată că, Indală după plecarea ta, a venit şl la not 
un cămătar...

— Cum ? Unde ?
— Să vezi : A venit un domn suspect. Eu m’am ascuns.

El a intrat tn dormitor. Apoi m’am uitat prin gaura cheli 
şt Tam văzut cum i a luat cămaşa mamei....* *

Iarnă.
Au îngheţat apele. Unii spun că au îngheţai din cauza 

frigului; altit, din cauza formulelor pe care te oje/ă.po- 
liticianii pentru a scoate cărui stalului din nămol. Dacă 
n’au tnghefat însă nici dinir'o cauză, nici dintr'alta -este  
sigur că au tnghe/at de deşteptăciunea oamenilor cari au 
isbutit să ne transforme din oameni avufi, cerşetori. Eram 
să mai spun ceva: dar, de frig sau de ruşine, mi-a în­
gheţat.. vorba tn gură. Aşa e Iarna: îngheaţă până şi 
speranţele oamenilor necăjiţi, bieţii cetăţeni paşnici şt 
muncitori cari, tn ultima analiză, plătesc toate oalele sparte.

*  *
•

Domnul Vidrighin, îndată după demisie, şi-a încărcat 
buzunarele cu bani din costeliva noastră vistierie, şt a 
plecai. Este un om bine răsplătit pentru neplăcerea ce I 
s'a făcut de a i se încredinţa direcţia generală C. F. R.

In amintirea timpului petrecut la calea ferată, domnul 
Vidrighin şl-a cumpărat de la un cunoscut magazin de 
Jucării, un tren electric. Este singurul tren care, sub con­
ducerea ilustrului specialist, nu deraiază şi nu dă deficit.
El mat are avantajul că circulă fără oameni, fără meca­
nici, frăniri, şefi de gară si pasageri—ceeace-l scuteşte 
pe d. Vidrighin să reoete celebra formulă .cine lucră—man­
că; cine nu — nu mân că şi nici creiţari nu capătă. Aşa e 
domnul Vidrighin: practic chiar când nu mai este direc­
tor general la colea ferată. J.
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Greta Garbo

STELELE D E CINEM A  
IN  IN T IM IT A T E

Ziua de lucru americană, care în­
cepe la 8 dimineaţa şi ţine până la 
5 după amiază, cu o oră întrerupere 
pentru masă (12 — 1), este în vigoa­
re şi în studio-uri. După ora cinci 
după amiază, stelele redevin simpli 
muritori, libere să se ducă oriunde 
şi să-şi petreacă timpul cum cred 
mai bine.

Viaţa sgomotoasă a Holly wood-u- 
lui atrage multe din ele. Nu e cine­
matograf de premieră, care să nu se 
bucure de prezenţa câtorva „star” 
-uri venite să-şi admire sau să-şi 
critice colegii şi colegele. Altele pre­
feră să stea la ele acasă, sau într’un 
cerc de prieteni.

In tot cazul, fiecare caută să se 
distreze cât mai bine în timpul li­
ber, şi fără îndoială, fiecare are ca­
lităţi, aptitudini şi predilecţii, pentru 
lucrurile cele mai variate.

Aşa, Marion Davies este o artistă 
în facerea broderiilor fine. Divina 
Greta Garbo flueră mai bine decât 
o pasăre şi fredonează tot timpul 
melodiile din filmele ei. Pasiunea lui 
John Miljan (Ion Milian, căci este de 
origină română), constă în pescuit. 
William Haines e un acrobat de for­
ţă. Una din figurile lui preferate este 
să-şi răstoarne capul pe spate şi să-şi 
îndoae şira spinării până îşi aduce 
picioarele pe umeri.

John Gilbert, de când nu mai are 
succes ca artist, scrie scenarii. Buster 
Keaton (Malec) se ocupă cu grădină­
ritul şi în grădina lui cresc cei mai 
frumoşi crini din Hollyvood. Grace 
Moore ştie sute de reţete pentru cele 
mai felurite salate. Charles Bickford 
face inele de cari ar putea fi gelos 
un bijutier de pe Broadway.

Lewis Stone are mania să pună 
balamale şi belciuge la uşi. Ramon 
Nooarro, care (culmea culmilor) nu 
ştie să conducă automobilul, este un 
pilot de forţă. Robert Montgomery 
creiază modele de rochii, foarte apre­
ciate de marii croitori de pe Broad­
way, Conrad Nagel este un pianist

Grace Moore

ţin obişnuită a activităţii omeneşti ? 
E de mirare că un star să aibă ace­
leaşi preferinţe ?

E drept că unii exagerează. Aşa, 
frumoasa Raqeul Torrés, care-şi pe­
trece nopţile în tavernele cu renume 
prost ale Hollywood-ului, şi pe care 
poliţia a scăpat-o în repetate rân­
duri de consecinţele neplăcute ale a- 
cestor escapade. Apoi, Billie Dove, 
[re care pasiunea pentru parfumuri 
a dus-o la acte necugetate, după cum 
Douglas Fairbanks jr. şi-a pus viaţa 
în primejdie pentru a dobândi cu­
ţitul unui matelot, cuţit ce-i plăcuse 
pentru mânerul lui lucrat din lemn 
de abanos chinezesc.

Nu mai vorbim de cei cari au ma­
nia animalelor, cum e Phyliss Ha­
ver, care posedă o adevărată turmă 
de pisici şi Dolores del Rio, care, în­
tr’un rând, strânsese vre’o patru pui 
de urs.

In această categorie intră şi Anita 
Page, cu deosebita ei simpatie pen­
tru papagali.

Georg.

Ş T I R I

Ramon Nooarro va vorbi franţu­
zeşte în versiunea franceză a filmu­
lui „Singer of Seville“ („Seville de 
mes amours“, va fi titlul francez). 
In acest film vor mai apărea : Suzy 
Vernon, Pierrette Caillol, Georges 
Mauloy, Marcel de Labrosse, etc.

*
Joan Crawford a suferit un acci­

dent. In timpul turnării unei scene 
pe un yacht, în filmul „Dance, fools, 
dance !”, trebuind să sară peste 
bord, s’a lovit destul de serios la pi­
cior într’o scândură ieşită în afară.

*

Greta Garbo a făcut un enorm 
antrenament de umblat pe jos în 
noul ei film „Inspiration“. Sunt în 
acel film multe scene în aer liber în 
care Greta trebue să umble pe jos. 
Multe din ele s’au repetat de câteva 
ori, încât frumoasa suedeză nu s’a 
putut plânge de inactivitate.Ramon Nooarro

cu mult talent, în timp ce Hedda 
Hooper cântă minunat din vioară.

Pasiunea lui Reginald Denny este 
fotografia. Are o odae transformată 
în laborator şi. una plină cu aparate 
de tot felul. Colecţia Iui de fotogra­
fii conţine exemplare minunate. Ed­
die Nugent este mare amator de an­
tichităţi şi locuinţa lui pare mai cu­
rând un muzău.

Wallace Beery

Norma Shearer este campioană de 
înot.

Leila Hyams deţine acelaş titlu, 
dar pe terenurile de tennis ale Cali­
forniei ; Joan Crawford... se joacă 
cu păpuşile: are o odae plină cu cele 
mai variate exemplare ale genului.

Wallace Beery, din ziua în care a 
turnat „The Big House“ a rămas cu 
o pasiune foarte originală : îi place

să umble cu... tank-ul. Intr’adevăr, 
în acest film sunt mai multe scene în 
care se întrebuinţează tankuri.

Wallace Beery spune că nici un 
mijloc de locomoţiune nu are farme­
cul acelui monstru care nu cunoaşte 
obstacole în drumul lui.

Dar, în definitiv, care dintre noi
n'are o preferinţă, o aplicaţiune pen­
tru o ramură mai mult sau mai pu-

Adolphe Menjou, în lipsă de alt­
ceva, creiază rotogoale artistice de 
fum de ţigară. Harry Carey e neîn­
trecut la ţintă în tot Hollywood-ul.

T
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Pocnetele, trăsnetele, trosnetele jazului modera 
au omorât romanţa sentimentală — romanţa care 
te cânta odinioară subt abatjurul roz al lămpilor... 
Scenă de demult:

O domnişoară blondă... La pian, un domn pletos, 
împrejur, iamilia, într'o mistică reculegere... câţiva 
prieteni... poate logodnicul, sfios, copleşit de farme­
cul strofelor banale, pe care mireasa lui de mâine 
le cânta, în atmosfera patriarhală...

Acum, familia se adună în jurul tainicului focar 
de radio, — discul patheionului a trecut şi el prin­
tre animalele antideluviane.

Efluvii de armonie vin de undeva, pe aripile vân­
tului, mai repede ca vântul şi ca gândul, căci gân­
dul însuşi nu poate ocoli de şapte ori planeta, într'o 
secundă.

Şi'n faţa pătratului, a cercului, a triunghiului, a 
stelei sonore, care e capcana sunetelor din văzduh, 
romanţa cântată odinioară in penumbră, expiră cu 
o pasăre albastră, gonită de aeroplane...

*
Şi totuşi, mi-a fost dată să petrec, deunăzi câteva 

ore liniştite, evocatoare ale serilor de demult, la 
sfârşitul unei mese date în onoarea maestrului Ale­
xandru Preda.

Marele poet, bătrân şi glorios, îşi trăia declinul 
vieţii întro superbă apotheoză.

Unul câte unul muriseră tovarăşii debuturilor 
sale, rivalii crescândei sale celebrităţi.

Acum domina singur şi indiscutabil, tânăra pă­
dure literară, ce creştea plăpândă şi respectuoasă, în 
umbra’i venerabilă.

August şi egoist el îşi consuma crepusculul cu 
mânune, afabil, rece şi, oarecum, dispreţuitor faţă 
de contemporani

Şi, cu atat mai mult, această atitudine olimpiană, 
Si sporea prestigiul într o societate supusă cu docili­
tate terorilor de tot felul.

L‘am văzut, totuş, in acea seară, foarte emoţio­
nat  ̂ aproape înduioşat, piecandu-se sub povara unei 
lacrimi. Şi'n seara aceea, iubirea se adăugă, in su­
fletul meu, admiraţiei ce-i păstram : văzusem omul 
dintr'însul şi aceasta mă străfulgerase.

A
In casa plină de tablouri de bun gust a unui 

foarte cum se cade burghez îmbogăţit, maestrul 
trona, în lumina candelabrelor de cristal.

O domnişoară blondă, fata patronului, cânta, 
uşor intimidată, cu o voce şi o dicţiune foarte a- 
greabilâ, o romanţă celebră...

Cele patru strofe, destul de ieftine ca sentiment 
şi vocabular, datau din tinereţea maestrului şi erau 
scrise in genul clasic al micilor poezii de dragoste, 
tandre şi facile, gen pe care cei mai mari lirici, de 
la Heine pană la Eminescu, nu s'au sfiit să-l cul­
tive, spre satisfacţia tineretului de ambele sexe.

btăpunul casei, care era în curent cu progresele 
technicei teatrale şi ştia cât „Stimmung" produce 
un efect de lumină bine administrat, stinsese marile 
policandre şi lăsase numai un bec, sub un abatjour 
roşu, la un colţ al salonului.

Atmosfera era favorabilă emoţiunilor de artă.
In lumina de rubin, catifelată şi misterioasă, a 

lămpii unice, în jocul de umbre mistice, pe pereţii 
tapisaţi cu flori de aur, versurile şi muzica luau a- 
parenţe de divinitate.

Pe muzică, cele mai obosite locuri comune se 
întraripează şi se avântă în domediul poeziei pure. 

Eram transportaţi cu toţii....
Liedul, scris de maestrul la două zeci de ani, îi 

adusese, trei zeci de ani mai târziu, gloria populară, 
care-1 impusese, şi de care, ori ce s‘ar zice, ţin seamă 
cei mai rafinaţi esteţi, oameni, în genere, săraci.

De autorul muzicei nu mai ştia nimeni.
Toţi lăutarii însă şi toţi copiii, cunoşteau versu­

rile.
Perechile care se despărţeau puneau, de rigoare, 

ea motto al scrisoarei de adio, o strofă din poezia 
celebră.

In vreme ce nevinovatele versuri îşi luau sborul 
din gura, mai nevinovată, a domnişoarei blonde, în 
salon se creia atmosfera propice, acea insesizabilă 
vibraţiune, transmisă din suflet în suflet şi care dă 
naştere succesului.

Maestrul îşi ausea romanţa poate a mia oară ;

işi cufundase capul în palme, vădit impresionat 
Nimeni nu îndrăzni să aplaude, ca să nu-i tul­

bure meditaţiunea.
— Cântecul acesta e cea mai mare remuşcare a 

vieţii mele 1 spuse el repede, oarecum jenat de 
pauza ce se făcuse.

„Dacă mă vedeţi emoţionat, nu e din pricina ver­
surilor, absurde şi banale, şi nici a muzicei, care nu 
întrece obişnuitele melodii ale orchestrelor din res­
taurante... Nu !

„Sunt emoţionat în primul rând (aceasta o spu­
nea din politeţă) de sentimentul şi arta graţioasă 
pe care a pus-o domnişoara în interpretarea liedu­
lui şi, în al doilea, de amintirea celui ce i-a com­
pus muzica, răposatul Enache Florian, maestru la 
un liceu din capitală.

„Nu ştiu dacă vă amintiţi, — sunteţi prea tineri, 
cu toţii, — că eu am publicat, vreme de un sfert de*jj 
veac, zeci de romane, epopei, drame în versuri 
volume de călătorii, studii critice primite cu oare­
care bunăvoinţă de intelectuali, dar pe cari marele 
public nu le cunoaşte decât din auzite.

„Eram scriitorul fecund şi cam plictisitor, cu se­
rioase calităţi, dar socotit mereu ca un diletant, a- 
proape un maniac.

„Funcţiunea mea de director în administraţia 
Casei Artelor mă scosese oarecum din rândul boe­
milor şi, deci, din literatură.

„Printre numeroşii solicitatori la fondurile insti­
tuţiei noastre era şi Enache Florian, care culesese 
o serie de doine şi motive româneşti, de muzică bi­
sericească. El ar fi vrut să-şi tipărească opera în 
editura ministerului, dar cum albumul ar fi costat 
câteva zeci de mii de lei — o sumă fantastică pe 
atunci, — bietul Florian era amânat mereu, purtat 
cu vorba şi miluit, din când în când, cu câte un a- 
jutor de trei sau cinci sute de lei.

„Nici un ministru nu voia să-i acorde întreaga 
sumă cerută.

„Recunosc că dacă aş fi insistat mai mult, aşi fl 
reuşit să obţin, dela numeroasele excelenţe perin­
date la departamentul instrucţiei, editarea albumu­
lui, care era munca şi visul vieţii întregi a Iul 
Enache Florian.

„Dar nu m-am învrednicit s-o fac.
„Dezarmat de indiferenţa şefilor mei, enervat de 

numeroasele cereri de bani, în fiecare zi, sub fel de 
fel de pretexte, ale tuturor poeţilor, pictorilor şl 
muzicanţilor din Capitală, nu găseam în mine ener 
gia necesară să împlinesc cererea lui Florian.

„Câţiva ani în şir a trecut el pe la biroul meu. 
timid şi surâzător, cu caetul la subţioară, aşteptând 
ceasuri întregi să-i vie rândul, plecând fără să-ml 
fi putut vorbi, revenind, fără să se supere, mereu 
surâzător, mereu modest, cu ochii rugători, cerân- 
du-şi parcă iertare că mă inoportunează.

„Cunoştea fiecare carte a mea de curând apă­
rută : eu îl ascultam — abia acum îmi dau seama. 
— binevoitor, când îmi vorbea de mine, ca să mâ 
încrunt îndată ce revenea la vechea suplică.

„într'o zi de toamnă, plină de ploaie şi de re 
nunţări, Enache Florian veni la mine, cea din urmă 
oară. încărunţise de tot, era tras la faţă, hainele îl 
înverziseră...

„îmi întinse un sul, pe care l-am pus deoparte, 
neglijent, şi l-am rătăcit printre hârtii.

— Am compus o romanţă... pe versuri de d-voas- 
tră. Permiteţi-mi să v'o ofer. Vă salut, domnule di­
rector, vă salut !...“

„Şi s'a dus.
„De atunci, nu l-am mai văzut.
„Am aflat întâmplător, peste vre-o două luni, c'a 

murit. Şi nu m'am mai gândit la el. îmi duceam 
înainte viaţa anonimă de funcţionar al Statului şi 
amărăciunea de scriitor oarecum ratat.

„In vara următoare, într'o grădină cu lăutari, 
auzii unele crâmpee de versuri familiare.

„Am chemat pe chitarist şi l-am pus să-mi cânte 
întreaga romanţă, care nu era decât...

„S'au scuturat toţi trandafirii“».

Adio dar, iubire stinsă 
Regret al basmului apu*
Imi plec pe masă fruntea 'nvinsă 
Şi plâng povestea oe s'a dus 1

„La o altă grădină, după câteva zile, se cântau 
«celeaşi versuri ale mele.

„Toamna, liedul fu tipărit într'o ediţie îngrijită 
şi ajunse în casele cele mai bune. II cântau până 
şi domnişoarele de elită ! ‘

„Începeam să fiu cunoscut ca poet!... Editorul 
îmi propuse retipărirea primului meu volum de 
versuri, — scrise acum patru zeci de ani I — în 
care se aflau strofele celebre. Cartea se epuiză în 
două luni.

„Succesul ei târî după sine şi celelalte opere ale 
mele, cari fură citite în zeci de mii de exemplare, 
aducându-mi, pe lângă venituri frumoase, şi con 
sacrarea literară.

„Critica mă descoperea violent şi lăuda modestia 
cu care mă ţinusem deoparte un sfert de veac I

„Cât sunt de ciudate şi de inexplicabile fenome­
nele izbânzilor literare !

„Aceeaş operă, acelaş scriitor, mulţumită unei 
întâmplări, capătă, într'o bună zi, o strălucire la 
care el singur nu râvnise !

„îmi dădui demisia din slujba mea stearpă — şi 
mă consacrai cu totul scrisului. Ajunsesem la apo 
geu. Piesele mi se jucau în toate teatrele, iar roma­
nele mele cunoşteau tiragii fabuloase, pentru o ţară 
cu puţini cititori, cum este a noastră.

„Fui ales membru al Academiei şi rând pe rând, 
cucerii toate situaţiile pe cari mi le cunoaşteţi şi de 
cari vă mărturisesc, nu mă simt vrednic...

„Dar toată această prosperitate a mea e întune­
cată de o imensă părere de rău, de-o remuşcare u- 
cigătoare : amintirea lui Enache Florian, mulţumită 
căruia, poate, sunt astăzi ceeace sunt...

„Sărmanul Florian 1
„A murit fără să-şi vadă împlinit visul său mo­

dest : tipărirea albumului de motive populare, !u 
care erau, poate, lucruri nepreţuite.

„Şi aceasta din pricina nepăsării mele ! Eu, care 
îi datoram atâta I...

„O mică sforţare din partea mea l-ar fi scos şi 
pe el la lumină, i-ar fi dat locul cuvenit, putinţa 
să trăiască şi să lucreze 1

„Dar eu nu l-am ajutat — şi această remuşcare 
mă va urmări până în ceasul morţii...

„Da ! Cât voiu trăi, n’am să-i uit paloarea feţei 
sub păTul cărunt, privirea nespus de tristă, pe care 
voia s'o însenineze cu un zâmbet, tremurul mâni- 
lor, când îmi întindea romanţa, hainele înverzite, 
toată dezolarea întregei sale făpturi, din ziua când 
l-am văzut ultima oară, în dimineaţa de Noembrie, 
plină de ploaie, de frunze moarte şi de renunţări.

Victor Eftimiu
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Amândoi fraţii Andreewski, driveri eleganţi şi is­
cusiţi, s’au aclimatizat destul de bine Ia noi, unde 
s’au identificat cu obiceiurile, cu traiul şi cu nă­
zuinţele noastre...

Doar câte o întrebare neaşteptată le reaminteşte 
noaptea groaznică a refugiului, Ucraina cu fru­
museţile ei, viata de altă dată, anii copilăriei...

Undeva, în lumina amintirilor, ei desprind si­
lueta Odessei cu străzile lungi şi largi, cu turlele bi­
sericilor din capul străzii Puskinskaia, cu Deliba- 
ssovskaia împestriţată de cucoane frumoase şi ele­
gante ; Odessa cu farmecul pe care-1 respiră marea, 
oraşul, clădirile, oamenii...

CURSA MORŢII...

Mitrahan Alamoo este un alt refugiat care se o- 
cupă cu caii de curse.

îmbrăcat ruseşte, cu căciula fumurie, cu man­
taua caTe poartă de jur împrejur blană, cu cisme 
de iuft, mirosind a untură de peşte, Mitrahan vine 
de departe, din largul Rusiei din „Kurskaiagu- 
bernia“.

A descins — ca mulţi alţi refugiaţi ruşi — la 
Constantinopol cu cei 45 cai de curse ai vestitului 
Kwelmann ; apoi a venit în România îngrijind şi 
antrenând caii altora...

L’am rugat să’mi spue ceva din viaţa curselor 
din Rusia şi omul mi-a povestit multe lu­
cruri interesante. Intre altele mi-a povestit despre 
alergările pe ghiafă la cursele de iarnă, atât de a- 
preciate la Petrograd, Moscova şi Odessa, amintiri 
despre cei mai ambiţioşi driveri şi proprietari de 
cai, cari, în pasiunea ce o au pentru cai şi pentru 
curse, fac uneori adevărate nebunii pentru a în­
vinge...

In loturi de cai buni, asemenea ambiţii sunt bune, 
cu singura condiţie să nu ceri calului mai mult de 
cât poate da.

îmi amintesc de o cursă, în Rusia, în care dri- 
verii şi caii au plătit destul de scump disputa îm­
pinsă prea departe.

Se ştia mai dinnainte că alergarea va fi emoţio­
nantă, că driverul unui cunoscut proprietar avea 
ordinul să învingă cu orice sacrificiu, chiar dacă, 
in cele din urmă, va trebui să-şi omoare calul.

Caii porniseră în tren sever. Cu tot lunecuşul, 
trăpaşii mergeau cu o viteză nebună. Gavrilenko, 
„najenicul“ care-şi pusese în gând să învingă „cu 
orice preţ“, lovea groaznic calul. Sulkiile, driverii

Zagrebelny, secretarul clubului, condamnat la So- 
looky fi evadat din închisoarea Moscovei

şi caii erau o nălucă care spinteca câmpul acoperit 
cu ghiată.

Publicul aştepta cu nerăbdare şi cu emoţie „fi­
nişul“.

Năluca trecea uluitoare prin fata ochilor cari nu 
mai desluşeau de cât doar câteva pete care sburau 
deasupra pământului.

In „finiş“ Gavrilenko îşi detaşă cu multe lungimi 
calul tinut aproape tot timpul sub crăvaşă. Aproape 
de potou, publicul care ovaţiona .,„ursa nebună“, 
isbucni în (ipete înfiorătoare : calul lunecase în 
plină viteză, sfâşiat în propria-i căzătură, iar sul- 
kia cu Gavrilenco cu tot, asvârlită la o mare dis­
tantă.

Refugiatul, care 'mi istorisi povestea groaznică a 
unei vieţi sbuciumate, se repezi să-şi încaseze 

biletul câştigător

O dâră de sânge prelinsă pe zăpada care acope­
rise ghiata, vestea celor ce sărise în ajutor rana 
driverului. După câteva minute muri şi Gavrilenko, 

erou al cursei căreia, cu drept cuvânt, spectatorii 
i-au spus — cursa morfii...

OFIŢER DE CAVALERIE, LA PETROGRAD

înainte de război, era ofiţer de cavalerie în gar­
nizoana Petrograd. Absolvise şcoala militară din 
capitala Rusiei. Trăia liniştit în mediul pe care i-1 
hărăzise pregătirea sa militară.

La declararea războiului se găsea în al treilea 
corp de cavalerie comandat de contele Keller.

A făcut războiul, luptând în primele rânduri. 
Când s‘a produs defecjia trţipelor pe urma primei 
revoluţii, se găsea pe frontul nord-bucovinean. In 
urma ordinului primit, s‘a înapoiat în Rusia. Revo­
luţia cuprindea tot mai mult întinsul Rusk,., astfel 
că, în preajma Poltavei, a fost silit să abandoneze 
caii şi muniţiile escadronului.

înapoiat la Petrograd, a fost martorul începutului 
de dezagregare şi a celei mai sângeroase părţi din 
istoria revoluţiei ruse.

împreună cu alţi camarazi a făcut parte din acele 
două escadroane care, împreună cu trupele cehos­
lovace, au luptat contra bolşevicilor...

IN LUPTELE DELA IRKUTZK
„Făceam parte — spuse Zagrebelny — din fai­

moasa armată albă care a opus rezistentă trupelor 
bolşevice şi care a dat numeroase şi anevoioase 
luipte.

Am trecut de două ori munţii Uráli, în condi- 
tiuni destul de grele şi cu pierderi destul de mari 
de oameni.

— Dar dintre toate luptele, care ti s‘a părut mai 
grea ?

— Cea de lângă Irkutzk, în Siberia. Acolo am şi 
căzut greu rănit în piept. Am fost internat într'un 
fel de spital, apoi luat prizonier în lagărul bolşevic.

Am amintiri destul de triste din vremea aceia în 
care îmi vedeam sfârşitul vieţii foarte apropiat. 
Preferam de o mie de ori să fi murit de gloanţele 
care îmi perforase pieptul, de cât să îndur în urmă 
suferinţele pe care le-am îndurat în închisori. Mai 
întâi am fost întemniţat la închisoarea din Omsk, 
celebră pe vremuri prin asprimea regimului la care 
erau supuşi deţinuţii. Am stat în această închi­
soare, mai mult mort de cât viu. Eram un schelete 
care deabia se ţâra pe picioare, o umbră de om care 
se încăpăţâna, totuşi, să trăiască.
IN ÎNCHISOARE, LA MOSCOVA

Dela Omsk am fost transferat, aşa prăpădit cum 
eram, la închisoarea din Moscova unde am fost 
judecat.

In închisoare trăiam cu o sută de grame de pâine

ZAGREBELNY, SECRETARUL...
Un alt refugiat care se ocupă îndeaproape de 

hipodromul „Clubului călăreţilor", al căruia secre­
tar este de mai mulţi ani — mă primeşte cu foarte 
multă bunăvoinţă.

Este Alexandru Zagrebelny, sufletul, animatorul 
acestei organizaţii sportive menite să contribue la 
propăşirea şi la îmbunătăţirea cailor de trap.

Deşi ocupat peste măsură, prins în treburile hi­
podromului. Zagrebelny, cu amabilitatea caracte­
ristică intelectualilor ruşi, mă primeşte, dându-mi 
lămuririle de care aveam nevoe.

— M‘ar interesa viaţa şi refugiul d-tale despre 
care am auzit vorbindu-se lucruri senzaţionale...

— Sunt într"adevăr — răspunse Zagrebelny, lu­
cruri puţin obicinuite ; iar viata şi refugiul meu file 
răvăşite dintr'un roman senzaţional...

Capul lui Zagrebelny, aşa cum e croit din linii 
fine, aristocratice, poartă ceva din tristeţea lucruri­
lor de artă peste care au trecut intemperiile vieţii—

Doi ochi albaştri-verzui, limpezi, împrumută 
capului blond un aer de nobleţă slavă ; ei poartă în 
adânc melancolia mistică pe care numai cine a cu­
noscut poporul rus o poate distinge...

Este un om relativ tânăr, care a înfrânt cu succes 
obstacolele unei viefi pe care vitregia împrejurări­
lor a transformat-o într’un lung şi dureros sbu- 
ciura...

Petre Borisibil, cunoscutul driver, într'un începui
de cursă...
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pe zi şi un ulcior cu apă. Mai târziu a trebuit să 
muncesc în stare de arest, într’o uzină de electri­
citate, ca să pot exista.

Cu toată slăbiciunea mea, căram cât e ziua de 
mare stive întregi de lemne, dintr'un loc în altul, 
mulţumit că, până la judecată, mi se dă putinţa să 
trăesc...

Lesne îşi poate închipui oricine traiul în aseme­
nea condijii. Ce puteam spera alta, de cât evada­
rea şi aceasta destul de grea în conditiunilc de 
slăbiciune fizică în care mă găseam ?

In închisoare am văzut lucruri pe cari numai fan­
tezia fecundă a unui romancier le poate concepe...

Mitrahan Alamov imi povesti, in cuvinte simple, 
„Cursa morţii"

Mi s‘a comunicat că voi fi judecat şi că la jude­
cată, sub pedeapsă de moarte, va trebui să spui a- 
devărul şi numai adevărul.
TOVARĂŞUL VASCOF, JUDECĂTORUL

într’un târziu, am fost chemat la judecată, în faja 
unui fel de tribunal cu un singur judecător care 
hotăra în primă şi ultimă instanţă...

M‘au transportat într‘o sală mare pe marginea 
căreia se găsea un număr de cămăruţe în care era 
introdus câte un deţinut... Judecătorul cu puteri 
atât de întinse — dela iertare până la imediata con­
damnare la moarte — era „tovarăşul Vascof“ un 
om care afecta un aer de extremă bunăvoinţă dar 
care în fond se folosea de vechiul clişeu al jude­
cătorilor de instrucţie cari obţineau mărturisiri 
complete printr’o subită şi suspectă prietenie.

De altfel nici n‘aveam ce să ascund, pentru că 
eram ofiţer în armata albă, prizonier — şi că lup­
tasem ca adversar al bolşevicilor.

Când îmi veni rândul, „tovarăşul Vascof“ întinse 
revolverul şi mi-1 lipi de frunte. Am avut un mo­
ment de senzaţie că într‘o clipă creerii îmi vor 
sbura pe masa judecătorului...

— Mărturiseşte adevărul, sau te împuşc...
Am mărturisit adevărul, pe care-1 mărturiseam de 

altfel şi fără ameninţarea cu moartea.
Vascof purta pe piept, crucea „Sfântului Andrei” 

in triunghi — o insignă a celor ce învăţase dreptul 
— căreia îi lipsea coroana ; aveam deci o vagă bă­
nuială că, în cele din urmă, voiu fi judecat de un 
om care se pricepe în împărţirea dreptăţii.
LA SOLOWKjY, DE UNDE NU SE MAI 
ÎNTOARCE NIMENI

Judecata a fost scurtă. Sentinţa Ai s‘a comuni­
cat în închisoare : munca silnică pe viată, la So­
lowky, în gheţurile polare, de unde nu se mai în­
toarce nimeni...

Solowky era pe vremuri o mănăstire pe o insulă 
polară dela nordul Rusiei, care adăpostea călugării 
şi preoţii condamnaţi.

Acolo, condamnatul îşi vedea moartea cu ochii 
şi nici un om plecat la Solowky nu s‘a mai îna­
poia în Rusia. Era locul de surghiun groaznic, oare 
însemna mai mult de cât pedeapsa cu moartea.

In pustietatea gheţurilor fără sfârşit, condamna­
tul murea în scurtă vreme de frig şi de foame.

Mă vedeam deportat pe gheţuri, în culmea chi­
nurilor fără nume, rugând moartea să îmi curme 
firul vieţii : mă vedeam sub adăpostul mănăstirii 
în care şi-au văzut sfârşitul atâtia ticăloşi, cerând 
lui Dumnezeu cea mai uşoară dintre pedepse — 
moartea...

Aş fi preferat de o mie de ori ca revolverul lui 
Vascof care mă ameninţase, să mă fi trimis cu un 
singur glonţ, pe lumea cealaltă ; aş fi preferat orice 
— afară de moartea înceată, în mii de chinuri pe 
insula blestemată...

Auzisem, pe vremuri, de grozăviile acestui loc de 
pedeapsă : ba — ceva mai mult — citisem o carte 
în care se descria, în culori groaznice, sfârşitul unui 
preot condamnat ..la Solowky“ — amintire sfâşie­
toare care mi-a rămas multă vreme în minte...

Trecuseră ani peste ani şi obsesia viziunei So- 
lowky-ului nu mă iertase încă...

Acum o retrăiam în toate amănuntele ei tragice ; 
o retrăiam cum numai un condamnat o poate re­
trăi. în lumina ucigătoare a celei mai grozave morţi 
din câte se poate imagina...

EVADAREA

In stăpânirea înfricoşătoarei vedenii a Solowky- 
ului, îmi licări o rază de speranţă : evadarea. Soco­
teala fu simplă : mai bine un glonţ sub zidurile 
Moscovei, de cât îngropat de viu la Solowky.

Am pândit ocazia prielnică şi într‘o zi m‘am as­
cuns într'un tren la Moscova-triaj. Am călătorit 
noaptea în trenul de Kiew. Cum se lumina de ziuă, 
coboram la prima staţie şi mă ascundeam unde pu­
team. Călătoream numai noaptea, cu acte false de 
comis-voiajor. Nemâncat şi obosit, am străbătut 
largul Rusiei, până aproape de Nistru, cu teama că 
dintr'un moment într'altul pot fi descoperit şi îm­
puşcat. îşi poate închipui ori cine emoţiile unui a- 
semenea voiaj.

într'un târziu am ajuns în mijlocul ţăranilor din 
preajma Nistrului cari mi-au dat de mâncare şi 
mi-au arătat pe unde aş putea trece în România 
neobservat de soldaţi...

SUB PLOAIA DE GLOANŢE, IN NISTRU
Intr’o noapte, m’am desbrăcat, mi-am făcut hai­

nele legăturică ca să le pot duce pe spate şi astfel 
m’am aruncat în Nistru. Sunt un bun înotător şi de 
aceea trecerea Nistrului nu mi se părea prea grea. 
La mijlocul apei însă m'am pomenit cu o ploae 
de gloanţe trimise de grănicerii români; după câ­
teva clipe o ploae de gloanţe dela soldaţii de pe 
malul rusesc se încrucişă deasupra capului meu.

M'am cufundat de repetate ori în apă până a în­
cetat focul. Dar îndată ce apăream la suprafaţă 
soldaţii de pe ambele maluri începeau bombarda­
mentul, o ploae de gloanţe care şuerau a moarte. 
Am stat multă vreme în apă, făcând adevărate a- 
crobaţii — până spre ziuă când m'am apropiat în- 
cet-încet de malul românesc...

M’am predat grănicerilor români, cari m’au dus la 
pichet, m'au interogat şi apoi m'au înaintat coman­
dantului.

In urmă am ajuns în faţa comandantului diviziei 
din Chişinău, care m'a anchetat' şi m'a pus în li­
bertate.

Mă găseam, după un răstimp de sbucium, de 
lupte, de peripeţii dramatice, de închisoare — liber. 
Condamnatul la cea mai groaznică dintre morţi — 
surghiunul la Solowky, de unde nu se mai întoarce 
nimeni — se găsea acum liber, pe străzile Chişi- 
năului.

O sfântă libertate ! Pe pământul acestei ţări bine­
cuvântate, te-am cunoscut, mântuitoare.
LA CHIŞINĂU....

Mi-am reluat, după atâta timp, ocupaţie omeneas­
că. Am fost pe domeniile domnului Russo, adminis­
trator, timp de cinci ani. Am îngrijit de treburile 
moşiei, în special de cai — minunaţii cai ai acestui 
moşier... Aşa au trecut cinci ani... Am învăţat să 
iubesc pe basarabeni cu sufletul bun şi larg — su- .  
fletul moldovanului obidit. p

Astăzi m’am identificat cu obiceiurile, cu necazu- ^  
rile, cu năzuinţele celor cu cari trăesc... M’am însu- \ 
rat cu o româncă ; am astfel o legătură şi mai pu­
ternică cu ţara căreia îi datoresc această binevoi­
toare ospitalitate...

Dela Chişinău am venit la Bucureşti, unde m’am 
ocuipat cu caii de curse colaborînd la propăşirea 
acestui „Club al călăreţilor", unde aleargă numai 
caii de trap. Sunt secretarul clubului şi al hipo­
dromului, handieapeur de curse... îmi fac pe cât 
pot mai bine datoria şi cred că cei cari au interese 
la acest hipodrom nu pot decât să se bucure de 
modul cum îmi îndeplinesc însărcinările date de 
comitet. ION TIK

Mişa Andreewskv, cunoscutul dr,ver, după o cursă pe zăpadă, la Clubul călăreţilor

I T
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CINE-I UCIGAŞUL REPORTERULUI 
JAKE LINGLE?

Niei până ’n ziua de astăzi n’a fost descoperit 
ucigaşul lui Jake Lingle, reporterul ziaruluiCTiicaf* 
Tribünt, împuşcat mişeleşte în ziua de 2 0  Iulie a. a., 
hi plin «entru al oraşului, de către gangsteri.

Demenic Aiello, unul dintre rivalii 
celebrului Capone

CÂTEVA NOTIŢE BIOGRAFICE
J«ke Lingle, asupra căruia s’au abătut mânia şi 

răzbunarea temuţilor bandiţi, era unul din cei mai 
străluciţi reporteri ai presei americane.

Cu cincisprezece ani în urmă, Lingle îşi făcuse 
debutul la Chicago Tribune, în calitate de om de 
serviciu.

Devenind prieten intim cu William F. Bussei, 
agent de poliţie pe vremuri, Jake începu cu tim­
pul să se iniţieze în meseria de reporter criminalist.

La câţiva ani după aceea, Jake Lingle scrise 
primul său articol în Chicago Tribune, în vreme 
ce Bussei câştiga primele galoane.

Cei doi prieteni făcură astfel, repede, o carieră 
dintre cele mai strălucite, fiecare în domeniul său ; 
când Bussei ajunsese la gradul de comisar de poli­
tie în Chicago, Jake îşi făcuse un nume foarte În­
semnat în lumea gazetărească.

Publicul gusta cu mare nesaţ reportagiile aces­
tuia, care conţineau amănunte halucinante din 
viaţa criminală a Chicago-ului.

EI căpăta aceste senzaţionale informaţiuni graţie 
amicului său Bussei care-i punea la dispoziţie, tot 
materialul necesar acumulat din cercetările detecti­
vilor.

Tot prin intermediul policeman-ului, Jake Lingle 
izbuti să intre în relaţiuni foarte intime de prie­
teni« cu un număr foarte însemnat de bandiţi, 
bootlegged, gangsteri şi ucigaşi de meserie, caii că­
pătaseră mare încredere în inima sinceră a ziaris­
tului, devenit acum camaradul lor.

Starea aceasta de lucruri nu dură decât foarte 
puţină vreme, adică până în clipa când Lingle 
fu prezentat marelui ţar al alcoolului, Al. Capone.

JAKE LINGLE, PROTECTORUL LUI CAPONE
Capone văzu imediat în Lingle omul care-i tre­

buia. Păstrând foarte bune relaţii cu poliţia, relaţii 
cu atât mai strânse cu cât avea numeroşi prieteni

printre detectivi şi comisari de poliţie, Lingle pre­
zenta pentru Capone garanţii nemăsurate de pază 
şi nu numai atât : Lingle întruchipa protectorul 
mult visat de vestitul Capone.

Se svonise că un acord fu stabilit intre cei doi 
cunoscuţi, dar care nu întârz.i să deştepte 
mirosul fin al bandelor adversare lai Capone şi mai 
«Ies al aceleia conduse de fiorosul L .gs Moran, 
duşmanul de moarte al regelui bandiţilor.

începând cu luna Aprilie 1928, când reporterul 
făcu cunoştinţa faimosului gangster, Jake Lingle de­
punea regulat, la diverse bănci, foarte însemnate 
sume spre păstrare şi care nu puteau proveni în nici 
un caz dela ziarul unde lucra.

Este cert, aşa dar, că Lingle proteja pe sub as­
cuns manoperele banditului Capone în schimbul 
unor onorarii împărăteşti, căci numai aşa se explică 
piovenienţa sumelor depuse în contul său la diferite 
bănci.

Adversarii lui Capone interveniseră şi ei în mai 
multe rânduri pe lângă reporter, dar cu toată prie­
tenia existentă între acesta din urmă şi gangsterii 
ceilalţi. Lingle îi refuză, nevoind să-şi ia prea multă 
responsabilitate pe cap.

Prin acest refuz, Lingle îşi atrase o ură neîm­
păcată. I

Cu câteva zile înainte de săvârşirea atentatului, 
Jake fu chemat Ia telefon de către un anume Boss 
Mc. Laughin, patronul unei case de joc clandes­
tin, care-i solicita intervenţia pe lângă autorităţi, 
spre a-şi putea redeschide iocalul.

Comisarul IV. F, Bussei şi detectivul 
John Stege, destituiţi pentru că 
erau prea toleranţi cu gangsterii

Fidel principiului său, Lingle răspunse printr’un 
refuz.

Ultimele cuvinte ale lui Mc. Laughin — care face 
parte din banda lui Bugs Moran, duşmanul de 
moarte a lui Capone — fu următoarele: „Apoi dacă 
este aşa, vom încheia noi repede socoteala, mai re­
pede decât îţi închipui....".

ASASINAREA LUI LINGLE
In ziua de 2 0  Iunie, după ce dejună la cafeneaua 

Sherman, reporterul se’ndreptă spre gara centrală 
de unde urma să ia trenul cu direcţia câmpului de 
curse Washington Park.

Lingle nu numai că era un mare amator de curse, 
dar ţinea mult, mai ales, să-şi petreacă vremea în 
mijlocul mulţimii eteroclite.

In momentul când reporterul făcea primii paşi 
la intrarea gării subterane, situată sub Michigan 
Ave, trei indivizi, instalaţi într’un automobil ce sta­
ţiona, îl strigară : „Nu uita să joci pe Hy Snyder". 
Lingle le răspunse printr’un gest amical, fără să bă­
nuiască, câtuş de puţin, că fraza ce i se adresase 
constituia un semnal dinainte convenit între ina­
micii lui.

Fără să-şi dea seama de pericolul ce-1 ameninţa, 
Lingle intră în trecătoarea subterană, urmărit fiind 
de doi indivizi. (Aceasta după spusele unui martor).

O detunătură şi cei doi complici o luară la fugă, 
p;erzându-se în mulţime, în vreme ce Lingle se pră­
buşi într’un lac de sânge, alături de revolverul cu 
care se comisese crima.

Poliţia izolă imediat cadavrul, luă fotografiile de 
rigoare şi procedă la cercetări. Revolverul aruncat 
de agresor fu supus imediat unui examen foarte 
amănunţit, dar nici o amprentă digitală nu fu des­
coperită, asasinul, prudent, având grija să poarte o 
mânuşă de mătase, mânuşă găsită tot la locul 
crimei.
UN PREMIU DP 55.000 DE DOLARI

E inutil să mai adaog că asasinarea lui Jake 
Lingle provocă o perturbare nemaipomenită în tot 
oraşul, ba chiar în toată America.

Toate ziarele — cu Chicago Tribune în frunte — 
porniră atacuri vijelioase la adresa poliţiei.

Un premiu de 5Ă000 de dolari fu oferit aceluia 
care ar fi demascat atât pe ucigaş cât şi organizaţia 
care pregătise crima.

CÂND MITRALIERELE LUI CAPONE INTERVIN
Se făcură nenumărate descinderi prin speakeasis- 

urile bandiţilor mai de scamă, prin cluburile de 
noapte, prin dancingurile şi localurile frequentate 
de gagsteri.

Se operară peste o mie de arestări, dar care nu 
deteră nici un rezultat favorabil.

Drept consecinţă, comisarul de poliţie Bussei, îm­
preună cu detectivul John Stege fură destituiţi.

Asasinul lui Lingle, omul cu mânuşa de mătase, 
continua să rămână nedescoperiţ.

Iată însă că după cincisprezece zile de investi­
gaţii, poliţia izbuti să pună mâna pe un individ 
suspect, care ar fi putut să dea ceva amănunte im­
portante referitoare la asasinarea reporterului; era 
vorba de un anume Jack Zuta, un bandit de temut. 
prinţ al bandei lui Aiello, un alt adversar al lui 
Capone.

Supus la grilling, Zuta se arătă mult mai vor­
băreţ decât majoritatea gangsterilor.

Storcându-Lse oarecari informaţiuni interesante, 
Zuta fu pus apoi în libertate.

Dar banditul păli :
„Dacă mă'ntorc acasă fără escortă, sunt pierdut' ■
Zuta fu condus atunci de doi policemani, într’un 

automobil al poliţiei.
O altă maşină însă, se porni pe urmele lor şi a- 

jungându-i, se’ncinse o luptă crâncenă în chiar cen­
trul oraşului cu mitralierele, luptă din care Zuta se 
alese cu moartea.

Capone se răzbunase, căci, după cele ce se spun, 
regele bandiţilor are mirosul foa:te fin şi băgase 
repede de seamă că nimeni altul nu fusese uciga­
şul lui Lingle decât însuş Zuta, acesta fiind pus 1« 
cale de către Aiello care, nutrind de foarte multă 
vreme o ură cruntă contra lui Capone, hotărîse ex­
terminarea cu orice preţ a protectorului acestuia.

Asasinul fu astfel omorît la rândul lui...
Acesta fu epilogul răsunătorului omor.
Se bănueşte că Al. Capone poseda dovezi sigure 

de vinovăţia lui Zuta şi este lucru ştiut că atunci 
când Capone are o asemenea dovadă sigură, în 
mână, nu iartă niciodată.

Jim Wallace

Mânuşa lăsată de asasin pe locul crimei Cadavrul lui Jal.e Lingle la 12 mi nute după săvârşirea usasinulului
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MARELE CONCURS NAŢIONAL DE FRUMUSEŢE
organizat de revista noastră

— D-ra Tanti Viişoreanu a fost proclamată Miss România 1931 —
Duminică 18 Ianuarie a avut loc 

în palatul ziarului Universul, ma­
rele concurs national de frumuseţe 
organizat de revista noastră, la care 
s’a ales Miss România 1931.

O lume imensă a {înot să asiste 
la această competiţie, la care un în­
semnat număr de frumoase candi­
date a revendicat titlul de Miss 
România 1931, ispititorul titlu, care 
conferă fericitei deţinătoare dreptul 
de a reprezenta ţara la concursurile 
dela Paris şi Chili.

încă cu mult înainte de ora anun­
ţată pentru începerea concursului, 
publicul a ocupat până la ultimul 
Ioc sala de festivităţi din palatul 
ziarului Universul.

Rând pe rând sosesc membrii ju­
riului, candidatele, invitaţii.

Unele candidate sunt primite cu 
aplauze de simpatie. In aşteptarea 
lucrărilor concursului, doamnele şi 
domnişoarele invitate admiră frumu­
seţea, toaletele şi „coafura“ candi­
datelor.

Concurentele ocupă una din ari­
pile sălii, înconjurate de rude şi cu­
noscuţi, fiecare încercând să-şi ma­
nifeste deopotrivă bucuria şi emo­
ţia....

FORMAREA JURIULUI
In sala anume rezervată juriului 

— frumos împodobită cu covoare 
scumpe, dela casa Djaburov, — fo­
tografii, electricienii şi instalatorii de 
radio ai soc. „Energia“ şi-au termi­
nat lucrările.

In faţa mesei Ia care va lucra ju­
riul, se ridică o impozantă estradă 
îmbrăcată cu covoare orientale.

La ora 10, membrii juriului îşi 
ocupă locurile.

Juriul este format astfel : Preşe­
dinte, d. Al. Mavrodi, preşedintele 
Sindicatului ziariştilor ; membri 
d-nii : Eustafiu Stoenescu, pictor ; 
Radu D. Rosetti, scriitor, dr. 
Brătescu, medic ; Codin Ştefă- 
nescu, prim-procuror ; Smărăndescu, 
arhitect; Dumitrescu-Bumbeşti, dir. 
de scenă la teatrul Naţional; Marin 
Georgescu, pictor ; T. Burcă, sculp­
tor ; 1. Zaharof, Al. Popescu-Nec- 
şeşti, Şt. Brăiloiu (Universul) ; B. Ce- 
cropide, ziarist ; S. A. Moisescu (Ilus- 
traţiunea română) ; T. A. Teodoru 
(Ilustraţiunea română), membru şi 
secretar al juriului.

Juriul a fost asistat de d-ra Zoica 
Dona, Miss România 1930, din mâi­
nile căreia noua aleasă va primi 
lenta titlului de frumuseţe.

INAINTE DE CONCURS
In rândul candidatelor, emoţia 

sporeşte văzând cu ochii. O candi­
dată şi-a pierdut pieptenele. Alta, 
pentru a treia oară, îşi aranjează, în 
camera de toaletă, coafura.

Două candidate, prietene, îşi măr­
turisesc, una alteia, emoţia, ca în 
ziua tezelor, la bacalaureat. O bru­
nă, cu o superbă rochie verde, îşi 
manifesta credinţa... că va fi aleasă.

Cele mai multe comentează şansele 
unora, cari, după şoaptele cari cir­
culă cu destulă viteză, au foarte 
mulţi sorţi de izbândă ; sunt, în- 
tr’adevăr, destul de frumoase.

O glumă aruncată ici colo, o vor­
bă de duh plasată cu putere circu­
latorie, risipeşte ceva din emoţia şi

Miss România 1930 — d-ra Zoica Dona, felicitând pe M.ss Româ­
nia 1931, d-ra Tanti Viişoreanu, căreia îi înmânează lenta titlului 

naţional de frumuseţe

D-ra Tanţi Viişoreanu — Miss

neastâmpărul concurentelor din mij­
locul cărora se va alege, peste două 
ceasuri, Miss România 1931...

Zece şi un sfert. Candidatele sunt 
rugate să se prezinte în faţa juriu­
lui. Cine începe P

România 1931, şi sora sa Anie

După două ore şi jumătate, încă 
mai sunt concurente.

Inşfârşit începe selecţiunea, pe 
baza notărilor făcute de membrii ju­
riului.

Grupul celor alese pentru ultimele 
examinări se micşorează din ce în

r /

I ii autograf al Miss României 

CONCURSUL...

Prima candidată compare în faţa 
juriului. Este o blondă, cu ochii vioi, 
care păşeşte cu destul curaj... Mem­
brii îşi fac notările, fiecare în parte. 
Pentru juriu şi pentru public — con­
curentele n’au nume, ci numere de 
ordine. Aşa se asigură o completă 
imparţialitate.

Defilează a doua, a treia, a patra....
La eşire, concurentele trec pe o es­

tradă în faţa publicului...
La apariţia fiecărei concurente, 

publicul aplaudă furtunos.
Examinarea continuă. Pe estrada 

special amenajată în faţa mesei 
juriului, se perindă, rând pe rând, 
candidatele, care-şi stăpânesc, pe 
cât pot. emoţia...

1931 d-ra Tânji Viişoreanu

ce. Din numărul cel mare, au rămas 
trei zeci; apoi cincisprezece... Apoi 
zece. Inşfârşit cinci. Dintre acestea, 
juriul trebue să desemneze pe Miss 
România 1931.

Aparatele fotografice intră în 
funcţiune. Grupul celor cinci pără­
seşte sala juriului pentruca membrii 
să poată discuta. Apoi reapare, pen­
tru ca fiecare candidată în parte să 
fie supusă unor noui examinări...

Toate concurentele câte au rămas 
în finală, — cinci la număr — sunt 
peste măsură de emoţionate. In scurt 
timp una din ele va fi aleasă, feri­
cita Miss, care va disputa la Paris şi 
Chili titlurile mondiale de frumu­
seţe...
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ALEGEREA MISS ROMÂNIEI 1931

SUS : Grup de concurente rămase „în finală”. MIJLOC : Miss România 19M, povestind impre­
sii dela concurs. JOS : Juriul la despuierea scrutinului.

SUS: (în medalion) : D-ra IANŢI VIIŞOREANU, Miss Rom-lnja 1 9 3 J, JOS: Un grup de candidate la concursul de frumuseţe care a SUS: Un grup de candidate rămase „în finală“. MIJLOC: D.general Viişcreanu, tatăl Miss
avut loc Duminică 18 Ianuarie în palatul ziarului „Universul . Foto „llustraţiunea Română —St. Ignat României 1931, d-ra Tan(i Viişoreanu şi sora sa Floriea. JOS: Juriul în timpul concursului.
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„Tango" închinat de compozitorul Gogu Bottea — d-rei Tanţi Viişo reanu — Miss România 1931.

In sală, publicul îşi manifestă ne­
răbdarea cu atât mai mult cu cât 
fiecare dintre spectatori are prefe­
rinţă pentru câte-o concurentă.... To­
tuşi nu se poate alege decât o sigură 
Miss România 1931.

ALEGEREA MISS ROMÂNIEI 1931

Ultimele examinări par cu totul 
anevoioase, pentrucă alegerea din 
grupul celor cinci este destul de de­
licată, fiecare dintre candidate pose­
dând minunate calităţi fizice...

Juriul discută, comentează, ş du­
pă o chibzuinţă de mai bine de ju­
mătate de oră pronunţă hotărirea, 
prin oot secret.

Nr. 13 — d-ra Tanţi Viişoreanu 
(Craiova) cu majoritate de voturi, 
este proclamată Miss România 1931.

Vestea este comunicată publicului 
care aplaudă furtunos.

D-ra Viişoreanu, extrem de emo­
ţionată, primeşte felie,ţările juriului.

D-RA ZOICA DONA INMANKAZA 
NOUEI ALESE, LENTA

TRICOLORA A TITLULUI
După câteva minute, d-ra Tanti 

Viişoreanu, pe estrada din faţa ju­
riului, primeşte felicitările d-rei 
Zoica Dona — Miss România, alea­
să anul trecut — care o îmbrăţi­
şează şi-i încredinţează lenta trico­
loră a titlului de Miss România 1931.

Este un moment mişcător, pe care 
membrii juriului, rudele şi cunoscuţii 
îl subliniază cu ropote de aplauze.

Compoziforul Boţea înmânează 
«l-rei Viişoreanu ; „Tanţi-Tango. Miss 
România", scris şi dedicat nouei ale­
se (versuri de d. Nicolae Vlădoianu).

D-RA TANŢI VIIŞOREANU 
MISS ROMANIA 1931

D-ra 7 anţi Viişoreanu, M,ss Româ­
nia 1931, este originară din Craiova. 
Ea descinde dintr’o veche familie de 
boeri olteni.

Este fiica d-lui general Viişorea­
nu, comandantul brigăzii I roşiori 
din Arad.

Este brună, cu trăsături fine, ale­
se, şi posedă un admirabil corp. In 
înfăţişare are o drăgălăşenie deose­
bită, — un aer de gingăşie şi de dis­
tincţie.

Are o educaţie cu totul aleasă. 
Este in etate de 21 ani.

întrebată asupra fericitului rezul­
tat, care-i conferă titlul de Miss Ro­
mânia 1931, d-ra Viişoreanu ne-a 
răspuns :

— Sunt impredonată şi fericită. 
7V am cuvinte să mulţumesc celor 
cari m au ales, precum şi revistei 
Uustraţiunea română, care mi-a dat 
prilejul să concurez. Vă încredinţez 
că la Paris şi Chili ooiu şti să repre­
zint ţara mea, pentrucă mai presus 
de orice este prestigiul şi demnita­
tea ei.

Nu ştiu dacă ooiu putea dobândi 
vreunul din titlurile ce se dispută

la Paris şi Chili; ceeace ştiu sigur 
este faptul că ooiu reprezenta cu 
toată grija tricolorul românesc.

.— Vă aşteptaţi la un asemenea 
succes P

— Fiecare candidată speră ; de 
aceea şi concurează. Numai juriul 
poate aprecia imparţial.

In ce mă priveşte, am candidat sub 
sugestiile surorei mele, care m’a asi­
gurat că am destule şanse. Altfel nu 
m'aş fi ostenit să viu (lela Craiova 
până Ia Bucureşti, anume pentru 
concurs....

— Aţi avut emoţii ?
Destule. Atâtea examinări şi re­

examinări m’au ameţit. La un mo­
ment dat eram atât de emoţionată, 
în cât aproape că nu mai vedeam 
juriul...

Doar luminile puternice ale becu­
rilor de electricitate îmi indicau 
că mă găsesc în faţa unor severi ju-. 
decători.

PICTORUL EUST. STOENESCl
DESPRE MISS ROMANIA 1931
îndată după alegere, pictorul 

Eust. Stoenescu, care a fost membru 
în juriu şi care este una din perso­
nalităţile artistice de seamă din 
capitala Franţei, ne-a împărtăşit pă­
rerea sa. Aceasta este cu atât mai 
interesantă cu cât Eust. Stoenescu 
este astăzi un portretist cu reputaţie 
mondială :

„A,n fost membru in juriu şi 
cred că hotărirea a fost fericită. Ju­
riul a fost îndreptăţit să aleagă pe 
d-ra Viişoreanu, pentrucă noua alea­
să a fost într adevăr candidata care 
a întrunit maximum de calităţi fi­
zice.

Miss România 1931 are un cap 
croit din linii fine, cu aer de dis­
tincţie şi drăgălăşenie deosebită. 
Noua aleasă are un corp superb şi

in general posedă toate calităţile 
care o îndreptăţesc să râvnească nu 
numai la titlul naţional, dar deopo­
trivă la toate celelalte titluri mon­
diale de frumuseţe.

Priviţi pe noua aleasă şi veţi vedea 
că din întregul fiinţei ei se desprin­
de o frumuseţe vaporoasă, care iese 
din comun ; o frumuseţe suplă, pli­
nă de graţie, de farmec, ceva din 
mersul gazelei şi din frăgezimea flo­
rilor de Mai...

Ca unul care am participat la 
atâtea concursuri, ştiu destul de bi­
ne, că străinii apreciază nu numai 
frumuseţea capului, ci şi a corpu­
lui. In special americanii, — acolo 
unde va concura şi Miss România — 
prejuesc deopotrivă şi liniile corpu­
lui — proba finală făcându-se în 
maillot.

Sub acest raport sunt convins că 
noua aleasă va cuceri nu numai ti­
tlul european de frumuseţe, ci şi cel 
mondial de Miss ,Universum, unde 
îoua aleasă are serioase şanse".

Un fruct brazilian: 
Jaboticaba

Un arbore din familia myrtacee- 
lor care creşte exclusiv în Brazilia.

Numele lui vine dela cuvântul in­
dian : jabotim (broască ţestoasă). 
Aparenţa şi consistenţa fructului 
au, într’adevăr, o asemănare cu 
grăsimea acestui animal. Florile sunt 
albe ca cele de myrt şi—lucru curios 
—cresc deadreptul pe tulpină şi pe 
trunchiu în număr aşa de mare, că 
întregul copac dispare sub mântia 
lor imaculată. După trei luni, fruc­
tele sunt coapte, j  Rotunde ca cire­
şele sau puţin lungueţe ca! boabele 
de struguri, coaja lor groasă conţine 
tanin. iar miezul ! transparent alb-

trandafiriu posedă o aromă spir­
toasă din cele mai plăcute. E un 
fruct aşa de gustos că adeseori 
copiii brazilieni capătă indigestie, 
mâncând cantităţi enorme. Uneori 
se produc mai multe recolte pe an.

Jaboticabeira creşte pe orice fel 
de teren, dar îi convine, în special— 
pământul gras. De câţiva ani, se 
fac şi în Florida şi California încer­
cări de aclimatizare a acestor deli- 
cioşi „Struguri de Brazilia“.

Fiinţe vii, luminoase
Fosforescenţa mării e datorită 

unor organisme vii, animale marine 
de diferite specii : protozoare, mo­
luşte, crustacée, peşti, cari produc o 
lumină mai mult sau mai puţin in­
tensă.

Unele meduze au o coadă de fire 
fosforescente. Steaua de mare nu­
mită : centura lui Venus scânteiază 
ca un cristal. Corgonele — o specie 
de polipi — formează pe fundul o- 
ceanelor, o vegetaţie luminoasă de 
basm în mijlocul căreia trec peşti ca 
stomias boa, lung şi subţire, care 
poartă pe ambele coaste un rând 
dublu de puncte luminoase asemă­
nătoare ferestrelor rotunde dein 
transatlantice, în noapte.

Malacosteus apare în schimb ca 
un tren cu doi ochi monstruoşi de 
lumină în faţă, dar care în loc să 
fie roşii, sunt verzi. Un alt monstru 
al adâncimilor trăeşte până la 1500 
m. profunzime şi are tot pântecele 
luminos.

Lumina lor numită „rece" din 
cauză că abia conţine radiaţii chi­
mice şi calorifice se datoreşte ac- 
ţiunei reciproce a doi fermenţi din 
care unul de natură albuminoidă 
produs al protoplasmei — al doilea 
secretat de qytoplasmă.

ACADEMIA SUPERIOARA DE CROITORIE ŞI MODE
D. T H E O D O R E S C U

BUCUREŞTI I — STRADA LIPSCANI Nr. 14 -  BUCUREŞTI I

Unica in st itu ţ ie  de îna ltă  cultură profesională  şi perfecţionare  a m eseriaşilor  croitori, în  to a te  
ramurile artei îm b r ă c ă m in te i : croitorie  de damă, cro itorie bărbătească , uniforme militare  

şi uniferme c iv ile , Ungerii, mode, tech n o log ie  tex t i lă ,  e tc .

înscrierile se primesc î i permanenţă la biroul Academiei. Cursurile se predau 
numai individual. Cursurile au loc dimineaţa, 9 -1 2 ,  după amiază 3—6 şi cursuri 
serale pentiu lucrători 7—10 seara. Explicaţiunile se pot da elevului în limbile 
română, germană, franceză, maghiară, rusă, după dorinţă. Reuşita se garantează 
absolut. Pentru Doamnele şi Domnişoarele de elită sunt recomandabile cursurile 
de dimineaţă. Orice infermaţiuni se pot cere la birou în orele de serviciu.

Oricine îşi poate asigura un viitor în aceste timpuri nesigure, cu puţină muncă, cu şi mai 
puţină cheltuială, cu mai multă bunăvoinţă însă. Cei peste 1500 de elevi şi eleve eşiţi din această 
instituţie în cei şase ani dela înfiinţare, sunt dovada cea mai elocventă a seriozităţii ei. Părinţii inte­
ligenţi vor înţelege că cea mai frumoasă zestre ce pot lăsa fetelor, e să le dea o meserie care la  
tim p u ri e ,e ie  sä  p rin ä ä  Pine. pRospECTUL SE TR|M|TE FRANCO LA CERlRE
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Inginernl Thomas A. Dics 
a imaginat construcţia 
unor helice de oţel care 
au proprietatea de a re­
duce considerabil sgomo- 
tul motorului. In acelaş 
timp aceste hetid măresc 
puterea motorului cu 2 0 °/0. 
Recentele experienţe dela 
Pittsburg au dat rezultate 
satisfăcătoare.

FEL DE FEL

BROWN, celebrul naturalist, cu scheletul uri­
aşului dinosaur descoperit în Indii. Scheletul 
aeestui monstruos animal, depus la muzeul 

i t  istorie naturală din New- York, este 
obiectul curiozităţii generale.

SUS (dreapta). Astronomul dr. Fr. G. Paese, cercetând la cel mai mare observator din lume imensitatea cerului. Observatorul 
aste construit in preajma Pasadenei (California). La acest observator a făcut de curând studii şi celebrul Einstein.
MIJLOC (medalion). Cercetarea şomeurilor în America. Delegata unei societăţi pentru ajutorarea şomeurilor, îi chestionează, 
fără a le putea vedea faţa. JOS (dreapta). Expediţia lui Matto Grosso ín inima junglei sudameri cane de unde explo­
ratorii nădăjduesc să captureze ani male sălbatice de preţ. Fotografia noastră reprezintă trei din corulu cătorii expediţiei, în 

frunte cu „unchiul" Ravolo, însoţit de cei Í2 câini ai săi.



14 ILUSTRAŢTUNEA ROMÂNA

In plin ocean „Oregon“ îşi continua drumul în 
calmul nopţii. Pasagerii se distrau dansând, jucând 
bridge şi conversând.

Comandantul transatlanticului, înconjurat de 
domnişoare, povestea în pitorescul său limbaj, isto­
rioare de aventuri senzaţionale, între insulele Ma- 
lediei, cari dădeau fiori.

Deodată în prada unei vii agitaţii, o doamnă 
strigă din răsputeri:

— Comandant Barth ! Comandant Barth !
Apoi sleită de puteri, se aşeză pe chaise-long-ul

din apropiere, în timp ce câţiva dintre călători, ve­
niră în grabă.

Căpitanul Barth sosi imediat:
— Ce aveţi, doamnă Robertson P întrebă el, luând 

mâna sărmanei femei, palidă şi extenuată.
— Bijuteriile mele au dispărut... bâlbâi ea.
— Imposibil !
— Este aşa cum spun : aproape un milion dis­

părut.
Comandantul >avu un gest de neîncredere, apoi îi 

zise :
— Făceţi-vă curaj, doamnă, le vom găsi — veţi 

vedea. Acum veniţi cu mine până la cabina dvs., 
pentru anchetă.

Vom căuta împreună. Şi aplecându-se la urechea 
doamnei — îi murmură :

— O doamnă ca dv. nu trebue să se facă văzută 
atât de îndurerată şi abătută pentru o chestiune 
atât de simplă.... banul !

Cuvintele acestea avură darul să schimbe ca un 
resort spiritul femeii.

Ajunşi în cabină, căpitanul Barth o pofti să şea- 
dă şi apoi îi zise :

— E i! Acum povestiţi-mi !..
— Am foarte puţin de spus, căpitane. Când am 

venit să-mi schimb vestmântul, am găsit uşa cabi­
nei perfect închisă ; am deschis-o fără nici un fel 
de greutate. Am intrat, am îmbrăcat acest costum 
fără a chema nici camerista, apoi am vrut să-mi 
iau bijuteriile.

Dispărute... Priveşte, erau acolo înăuntru, în­
chise.

Comandantul se apropie de dulapul pe care doa­
mna Robertson i-1 arătase.

II cercetă cu amănuntul, apoi se apucă să exami­
neze cu toată atenţiunea eşirea din cabină. Era 
intactă. Cu toate acestea, cineva trebue să se fi 
introdus în cameră, în timpul când doamna lipsea 
şi când prin coridor, la acea oră trecea încă lume. 
Cu chee falsă P

Ipoteza aceasta păru puţin admisibilă, căpita­
nului.

Cum ar fi putut pungaşul să o fabrice, acolo pe 
bord, fără mijloacele necesare şi fără a fi văzut ? 
Totuş în cabină, nu se putea introduce, decât cu 
cheia, ori forţând uşa, lăsând în acest caz, urmele 
vizibile ale criminalei operaţiuni.

Dar nimic din toate acestea. Să se fi introdus, ho­
ţul, prin ferăstruica din exterior P Imposibil : ere 
prea îngustă ca să poată trece prin ea un om, chiar 
de talie modestă. Apoi cum ar fi putut să se agaţe 
de peretele vaporului, fără să cadă în apă ?

• Furtul se prezenta, deci învăluit de cel mai neli­
niştitor mister.

Căpitanul Barth ordonă o minuţioasă anchetă, 
făcu percheziţii, dar în zadar : dela bijuterii şi hoţ 
nici o urmă. Era furios, şi ajunse la urmă a crede 
că doamna Robertson, fără a băga de seamă, a scă­ C. Ionescu : La muls

pat bijuteriile în mare — şi fiindu-i ruşine să măr­
turisească adevărul a inventat furtul.

Dar după câteva seri, iată repetându-se cazul — 
în aceleaşi condiţiuni: cabina perfect închisă, mo­
bila în care erau închise bijuteriile însă forţată de 
o mână abilă. De data aceasta se găsi o nrmă : un 
instrument de scormonit, din cele mai perfecţionate 
şi sigur, uitat de misteriosul hoţ, în graba de a fugi 
spre a nu fi surprins de către persoana, ce ocupa ca 
bina. Şi acum o nouă problemă se prezintă : în ce 
parte era fugit răufăcătorul, cu bogata sa pradă ?

Nu pe uşe — fiind bine închisă,— nu prin vre'o 
spărtură secretă, făcută în pereţi, căci- erau intacţi.

Nu mai rămăsese decât o singură cale — acea a 
ferestrei. Dar cine putea fi capabilul să dispară 
prin o deschizătură — atât de îngustă ?

CUFĂRUL MISTERIOS

Căpitanul Barth, făcând toate aceste reflecţii, avu 
dintr’odată o exclamaţiune de surpriză, ca şi când 
a descoperit sau spera să descopere ceva extraordi­
nar ; apoi întrunind în jurul său, toţi ofiţerii, dădu 
câteva ordine.

A doua zi, misterul fu descoperit şi hoţul, sau 
mai bine zis hoţii fură arestaţi.

In cabina unui domn foarte elegant, departe de 
a fi suspectat, contele Mauriciu Kuppermann, s’a 
găsit un cufăr... oare era o adevărată mică locuinţă 
şi în interior locuia unul dintre cei mai mici pitici 
din câţi s’a putut vedea, o stârpitură agilă, ca o 
maimuţă, cutezător, inteligent şi care se lăsa pe o 
frânghie ţinută de ruda sa, pe flancul vaporului, 
până la ferestruia deschisă a cabinei, aleasă pen­
tru furt, intra cu uşurinţă, eşind apoi imediat ce 
termina cu furtul.

Operaţiunea le-a reuşit de câteva ori. Aceea însă 
le-a fost ultima. Bijuteriile au fost găsite intacte, 
ascunse într'un colac de salvare. Ft

RĂTĂCITORI DE 26 SECOLE

Tribul Gipsy-lor e confundat adeseori cu ţi­
ganii ceilalţi — spoitori sau ferari, cari poposesc cu 
căruţele la marginile satelor. In realitate, e o deo­
sebire marcantă. Gipsyi rătăcesc de 26 veacuri, 
au traversat Arabia. Indiile, diferitele state balca­
nice şi sau despărţit în ramuri stabilite în diferite 
părţi, dar cari azi dispar cu încetul.

Dela Victor Hugo încoace, i-au cântat o mulţime 
de poeţi. Sunt într’adevăr pitoreşti cu ochii lor 
negri şi costumele pestriţe ! Din nefericire îşi pă­
strează cu grijă secretul. Câţi sunt ? De unde vin P 
Cum trăesc ? Rămâne o enigmă.

Miss Louise Ryce a ridicat un colţ al voalului de 
mister. De câţiva ani, ea duce existenţa gypsy-\or 
a căror prietenie şi încredere a câştigat-o. Poartă 
ca şi femeile lor. fuste colorate şi doarme sub cort. 
După dânsa ar fi ultimii adevăraţi aristocraţi ai 
lumei. De obiceiu bogaţi — ei nu lucrează decât de 
plăcere. Foarte mândri de obârşia lor îşi cunosc 
genealogia de mii de ani şi-şi transmit din tată în 
fiu bijuterii, cum nu se mai văd decât în muzee, 
f a dânşii femeile ocuoă funcţiile principale. Fetele 
fac studii înalte şi freguentează orice mediu. In 
schimb tinerii — ca să fie prezervaţi de tentaţii 
sunt ţinuţi foarte strâns.

Se întâlnesc si femei cari au darul ghicitului, dar 
nu se servesc decât rareori de el. Actualmente, se 
află în Franţa opt familii de adevăraţi Gipsy. De- 
asemenea sunt patru în Ungaria, o duzină în Spa­
nia. şi şase în Anglia. In timpul tarilor existau câ­
teva şi în Rusia. Erau chiar primiţi la curte. Dar 
acum nu se ştie ce au devenit.

PISICI CEASORNIC

Mulţi chinezi n’au alt ceasornic decât pisica lor. 
Se oare că pupilele acestui drăguţ felin micşo­
rează progresiv dela miezul nouţei la amiază si se 
dilată — tot aea d" regulat dela amiază la miezul 
noofei. In timpul zilei nu sunt decât două linii fine 
foarte subţiri. Nu ştim dacă şi pisicile noastre au 
aceeas proprietate : ceeace e sigur e că la razele 
solare intense pupilele lor se strâng brusc şi rămân 
aşa ziua întreagă.

INVENTATORUL CHIBRITURILOR

Se spune că chibriturile au fost inventate în ÍRD 
do un german Frederic Kammener.

Este inexact. Adevăratul inventate- a fost un 
francez Charles Sauria. elev la licent Hin Dole.

Saurîa avea 15 ani când se gândi să găsească 
mi sistem de aprindere mai rrractic «■' mai uso- do 
transportat decât lampa hydroplaiinicä de Gay 
Lussac — un fel de brighetă cu hidrogen de care 
toată lumea se entuziasma.

Tn crimele zile ale anului 1851. dună trei ani de 
cercetări şi dibuiri tânărul reuşi să anrindă extre­
mitatea unui vârf de lemn sulfurat pe care-1 mu- 
iase într’o baie de clorat.

întregul orăşel Dole se pasionă pentru această 
noutate. Dar Sauria nu putu să adune sumele ne­
cesare pentru obţinerea unui brevet si chibriturile 
sale trec din Jura în Elveţia, nu Intârziară să 
ajungă în Germania unde Kammener le adontă.

Jules Grew, care copilărise cu Sauria îi făcu 
rost de un depozit de tutun în 1887, ea să nu 
moară de foame.
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Prima carte poştală 
ilustrată

Cartea poştală ilustrată, care este, 
pentru turism, cel mai bun agent de 
vulgarizare şi care a dat naştere 
unei industrii înfloritoare, a fost 
creată, acum vre-o 50 de ani, de un 
locuitor al Marsiliei, d. Dominique 
Piazza. El a publicat primele cărţi 
poştale ilustrate în fotografie, şi cea 
dintâi carte poştală dată în comerţ 
reproducea apeductul din Roque- 
favour şi ieşirea din Marsilia 
spre fortul Saint-Jean. Intr'uu 
medalion completând ilustraţia căr­
ţii poştale se vedea palatul Long- 
champ. Cartea poştală ilustrată a 
cunoscut imediat succesul, şi s'au 
editat de-atunci încoace, şi în toată 
lumea, un număr considerabil de i- 
lustrate.

Să nu judecăm după 
aparenţă

James Underhil din Woloerhamp- 
ton (Anglia), a murit de curând în 
vârstă de 98 ani. Pe când era tânăr, 
o companie de asigurări a refuzat 
să-i semneze o poliţă, fiindcă medi­
cii îl condamnaseră judecându-1  

foarte debil. Ceeace nu l-a împiedi­
cat ca la 83 de ani să practice încă 
sportul bicicletei, la 90 de ani să 
cânte din flaut în public şi să se vin­
dece de o pneumonie şi la 94 de ani 
să-şi scrântească un picior aleTgând 
la biserică.

In ultimul timp avea destulă lu­
ciditate să se ocupe de coresponden­
tă şi să-şi controleze conturile în 
timp ce medicii consultaţi în tine­
reţe putrezesc de mult timp în pă­
mânt.

MISS PARIS 1931

D-ra Vioiana Ortmans, aleasă de curând miss Paris 1911

Curiozităţi despre trăznet
Se ştie că arborii sunt deseori lo­

viţi de trăznet şi cel mai bun lucru 
când ne surprinde furtuna pe câmp 
e să nu ne adăpostim sub ramurile 
lor. Totuşi există un copac—care 
după toate statisticile, pare, că se a- 
bate dela regulă. E fagul. In com­
paraţie cu stejarul, acesta nu e a- 
tins de trăznet decât în proporţie de 
unul la 55. Locuitorii regiunilor îm­
pădurite cunosc dealtfel proprieta­
tea fagului — proprietate datorită 
probabil sevei lui oleaginoase, care, 
supraîncălzită în timpul verei, se 
prelinge în picături pe exteriorul 
trunchiului şi îl înconjură cu un 
strat protector.

O altă curiozitate interesantă, e 
faptul că există animale care pre­
simt trăsnetul. Dacă o capră se a- 
dăposteşte sub un arbore care peste 
câteva secunde va fi incendiat, o ia 
la fugă, călăuzită de un instinct pu­
ternic. De multe ori ciobanii şi-au 
salvat viafa înştiinţaţi de panica 
turmelor de capre.

In schimb, oile şi celelalte animale 
nu numai că nu simt apropierea 
trăznetului, dar chiar îl atrag.

Care erau condiţiunile de 
altă dată pentru a îm pru­

muta bani?
Egiptenii puteau împrumuta sume 

fabuloase depunând cadavrul mu- 
inifiat al părintelui lor, în mâinile 
creditorului — şi erau trataţi ca in­
fami, dacă într‘un timp determinat, 
nu-şi retrăgeau acest gaj venerat.

Iu Franţa, în timpul Evului Me­
diu, depuneau mustaţa şi obţineau 
aur în schimbul acestei simple ga­
ranţii. Ruşine până la moarte, era 
pentru acela care nu-şi răscumpăra 
mustaţa.

C asa-C U 'ren um e Mondial Fondată la Paris în anul 1818

SANATATEÄ
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PASTA 
d e  DINŢI
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G R A F O L O G I A Când fumatul se pedepsea 
cu moarteai l l .  Poeţi I. Doina. — Imaginativ. fan­

tezist, complicat, artificial, prefăcut până 
Ia a ;a punct încât pretează la confuziupe. 
In mod obicinuit nu e clar, decât în rare 
împrejurări când îsi dă silinţa. Vanitate, 
afectatie. Şiret, schimbăcios, ascuns, ne- 
hotărît. Voinţă, energie dar activitate 
mediocră si pufin folositoare.

289. Cella Gabr. Cior. — Exceptând 
ardoarea si tendinţa la entusiasm cari 
par constante există o variabilitate si e- 
lasticitate de caracter cari fac posibilă 
adaptarea la diferite împrejurări. V a la ­
bilitatea persistă si în felul de a-si orân- 
dui viata. Uneori hotărîtă alte ori esi- 
tantă. Impresionabilitatea intelectuală mai 
apreciabilă decât emotivitatea afectivă. 
Voinţa neformată. Oarecare artificiali­
tate, mult simt estetic.

290. M. V. I. — Imaginaţie si sensibi­
litate, fire slabă tandră. Energie si acti­
vitate moderată, puţin întreprinzător,
combativ teoretic fără să se ambaleze, 
deductiv, totuşi uneori imprecis. Destul 
de sincer. Cultura în curs de a se desă- 
vîrsi.

291. Venus. — Inteligentă nativă. Ima­
ginaţie. Fond sufletesc bun. Blândă si 
naturală în felul de a se manifesta, fără 
a fi însă prea comunicativă. Orgolioasă- 
calmă si constantă. Destul de activă. Ne­
hotărâtă.

292. — Elena Hlspano. — Natură blân­
dă si binevoitoare. Inteligentă vie, culti­
vată. Spirit clar si pătrunzător. Caracter 
independent si original. Generoasă si 
cheltuitoare. Foarte hotărîtă. Altruistă. 
Sinceră si comunicativă. Sensibilitate ne­
înfrânată. Putin ordonată.

29.1. Mimy 151. — Timiditate si câte­
odată nehotăritoare. Stăpânire de sine 
si constanţă. Ponderată. Inteligentă me­
die. Energie nesustinută. Necomunicati­
vă. Lipsă de preocupări spirituale.

294. Gheorghe Chica Vodă. —Imagina­
ţie si entusiasm. Inteligentă nativă. Su- 
pletă de spirit, care-i îngădue să se 
strecoare cu uşurinţă din unele situaţii. 
Hotărît si stăruitor. Presuintios. Spirit 
de contradicţie. Foarte activ. Nu exte­
riorizează Întotdeauna adevăratele sen­
timente ce-1 însufleţesc. Cochet.

295. Ghită I. — Hotărât si autoritar, 
până la violentă. Perseverent. încăpăţî­
nat. Se preocupă prea mult de lucrurile 
mici, foarte des, nereusind să ducă o 
acţiune până la capăt. Foarte stăpânit, 
îngâmfat si supărăcios. Materializat. As­
cuns.

296. Bliveo-Roman. — Fire inconstantă 
extrem de variabilă deşi caută să 
fie reţinută. Nu reese în bine de cât ce 
e stăpânit. Oarecare emotivitate afectivă 
reţinută si acea. Vital sensual, energic, 
tenace. Lipsit de claritate Dutin desordo- 
nat. Orgolios, vanitos. Vorbăreţ si înţe­
pător.

297. Stotcescu N., Roman. — Imagina­
tiv compensat c,u logician, totuşi nu e 
perfect de clar. Bun, amabil, rezervat. 
Energie si activitate millocie, constant. 
Doritor de achizitiuni în domeniu mate­
rial si spiritual. Dă multă atenţiune for­
mei, pretenţios, spirit de independentă, 
ici, colo. umbre de egoism. Păstrează 
tăcerea asupra anumitor lucruri.

298. Kelly. — Natura foarte vioae ; 
marea emotivitate sufletească determină 
si o vibraţie a spiritului. Foarte natu­
rală în manifestări. Meticuloasă în ac­
tua l si cumpătată. Isi dă oarecare im-

C O  L Ţ U L
Nemăngâiata Pia. Câmpina. N’ati ob­

servat dacă căldurile vă fac bine ? In 
cazul acesta ţineţi sticle de apă fierbinte. 
In timpul digestiei nu vi se măresc du­
rerile ? Atunci nu vă încărcaţi stomacul. 
Rămâneţi mai curând flămândă decât să 
suferiţi. Singurul remediu într’adevăr ef- 
flcace e Cérébrine bromée. Găsiţi pe ins­
trucţie cum se întrebuinţează. Scriti-mi 
rezultatul după toate trei încercările.

Logodnica marinarului. Loco. Apa oxi­
genată 12 volume (nu 20 care este prea 
tare si încreţeşte epiderma) face într’a­
devăr să dispară puful inutil după o lun­
gă întrebuinţare. Nu distruge însă rădă­
cina si acesta creşte la loc. Ca să puteti 
purta rochi fără mâneci întrebuinţaţi 
ceara de epiiat pe care o găsiţi la orice 
institut de frumuseţe. Puful revine târziu 
deoarece e smuls cu totul. Pudraţi apoi 
cu talc de 3—4 ori fiindcă vă ustură pie­
lea si se înroşeşte, o zi două. Sau co­
mandaţi în străinătate un mic aparat de 
electroliză care costă câteva mii de Iei 
numai si cu care vă puteti servi în casă. 
Pentru detalii scriti-mi din nou.

Ririna. Roman. Deşi sunt contra reţe­
telor pe care mi le cereţi si sfătuesc pe 
toate cititoarele să-şi menţină bustul cât 
mai mic: totuşi vă dau mijlocul de a-1 face 
să devină _ voluminos. M-me Jackson 71 
rue de Clichy 9 arrondissement Paris.

Maria Andreescu, Hotin. Pentru ten 
uscat cea mai bună cremă e următoarea :

Smântână proaspătă 200 gr.

portantă si are (pe drept) bună părere 
despre sine. Dă atentie preocupărilor de 
natură materialistă.

299. Schonky. — Cultivată, vie emoti­
vitate intelectuală, care evidenţiază o 
inteligentă deosebită. Clar vedere, ener­
gie si voinţă, care se afirmă în toate 
acţiunile întreprinse. Foarte ordonată si 
caiculată. Dominatoare si orgolioasă. 
Fond sufletesc bun, dar foarte stăpânită 
si ascunsă.

300. No. 13. — Spirit cultivat. Puter­
nice sentimente de generozitate. Preocu­
pări cari se referă la necesităţi de ordin 
spiritual. Foarte hotărît. fiind alutat de 
energie si de un simt natural de echili­
bru în manifestări. Reuşeşte să-si stăpâ­
nească intensa emotivitate sufletească, 
cu ajutorul volntii si e deplin conştient 
de această atitudine. Discret.

.301. Micuţa MHena. — Bunătate sufle­
tească. Spiritul de ordine desvoltat si o 
atentie deosebită ajută claritatea si asi­
gură dreapta judecată a raţiunii. Inte­
ligenta naturală Sinceritatea, corectitu­
dinea si puterea de vibraţie a sufletului, 
dau o lumină frumoasă caracterului mo­
ral.

302. Mymy, Ploeşti. — Imaginaţie ali­
mentată de o vie emotivitate intelectuală, 
de unde apare tendinţa de a exagera 
lucrurile uneori. Bună Ia suflet. Are multă 
încredere în sine. Sensuală. încearcă 
unele depresiuni sufleteşti.

303. Givin. — Caracter neformat, evi­
denţiat prin neîndemânare si ezitare. 
Lipsit de energie, încât fiecare acţiune 
necesită eforturi repetate de voinţă, pen­
tru a fi executată. Sentimental si modest. 
Cochetărie. Econom, cumpătat si destul 
de ordonat.

304. Marie (Mavfe ?). — Emotiv si sen­
sibil. Constant. Vitalithte fizică, care-i 
asigură o bună dispoziţie. Are spirit de 
economie si preocupări de ordin mate­
rial. Simplicitatea sinceritatea si modes­
tia îl fac agreabil. Activ, energic, meti­
culos si .corect.

305. Mitică Braiculescu. — Echilibrat 
şi constant în ceia ce priveşte sensibili­
tatea intelectuală si morală. Se preocupă 
de unele acţiuni cari nu-1 aduc nici un 
folos. Fantezie. Lipsa de spirit de iniţia­
tivă. Agreează vorbăria. încrezut si lău­
dăros. Sentimental, natural si foarte or­
donat.

306. láncú M. Petru Florea. — Natură 
foarte vioae si veselă. Stăpânit, foarte 
chibzuit si cu mult spirit de economie. 
Se ocupă cu minuţiozitate de ceia ce e- 
xecută si are o activitate apreciabilă. 
Stăruitor si cu o voinţă bine educată. 
Nici sincer, nici altruist. Mândru de nu­
mele ce poartă.

« 307. Germaine. — Fxurberantă. imagi­
naţie. Blândeţe. Manifestările sale lasă 
să se întrevadă o oarecare artificialitate. 
Foarte variabilă. Isi impune rezerva prin 
voinţă. Lipsa de impuls spre activitate. 
Inteligentă naturală, vederi clare. Vani­
toasă.

308. Subit. D. Pârvn. — Spirit imagi­
nativ. cultivat si intrepid. Foarte stă­
pânit. ceia ce determină o lipsă de exte­
riorizare a emotivităţii sufleteşti. In rela- 
tiunile sale apare sub aspecte nenatu­
rale, stră'ţie propriului său suflet si fel 
de a gândi. Mai multă naturaletă ar servi 
mult spiritul său activ, clar energic si 
ordonat. Curagios si cu multă încredere 
în sine.

C ELI  N El
Untdelemn sterilizat 200 gr.
Aşezaţi smântână pe foc slab si tur­

naţi picătură cu picătură untdelemnul 
mestecând mereu aşa ca să nu se tae. 
După primul clocot luaţi repede de pe 
maşină si turnati într’un borcan. între­
buinţaţi seara ia culcare.

Diana, Loco. Dormiţi mult. Supraali- 
mentati-vă, luaţi Phytine Ciba, beţi 2 litri 
de lapte pe zi — 6—8 gălbenuşuri de ouă 
în vin. unt, miere, dulciuri, icre, ficat.— 
tot ceia ce e hrănitor si îngraşă. In câ­
teva săptămâni veţi câştiga cu siguranţă 
2 kilograme.

Dora B.. Brăila. Cel mai inofensiv mij­
loc de a vi se albi si catifela pielea e 
zeama de lămâie si glicerină părli egale. 
Să nu credeţi însă că face minuni. Dacă 
natura nu v’a dăruit epidermă de satin e 
foarte greu s’o dobândiţi pe căi arti­
ficiale.

Petite Fleur. Bacău. Ca să vă conser­
vaţi frăgezimea tenului evitat! orice pre­
parate.. Fardul se ia seara cu o vată 
muiată în glicerină si colonie părţi egale 
— după care vă spălaţi cu apă rece de 
ploue sau tărâte de migdale. In nici un 
caz săpun.

Artista de cinema. Loco. Sunteti pro­
babil artritică. Ungeţi ging'ile cu tinctură 
de iod 50 gr., tinctură Myrha 50 gr. si 
consultat! un dentist deşi pentru desveli- 
rea dinţilor nu există remediu. încercaţi 
să vă tratati contra artritismului.

CELINA

Ţarul Mihail Feodorovici asculta 
plictisit raportul igienic al ministru­
lui său, care-i vorbia despre războiul 
tătăresc şi alte chestiuni curente.

— Altceva nimic nou ? — întrebă 
(arul, voind să dovedească prin a- 
ceasta că e îndeajuns plictisit de 
chestiunile de stat.

— încă un lucru, Majestate, — îşi 
aminti ministrul. Astăzi au fost 
prinşi iarăşi cinci oameni cari tră­
geau pe nas din foile plantei bleste­
mate !

Ţarul sări ca ars : blestemaţii 
trebuesc puşi imediat în lanţuri. Să 
fie bătuţi cu biciui, să li-se taie na­
sul şi gura pe acolo, pe unde scot 
fumul. Pedeapsa să se execute aici 
în curtea palatului ca să văd şi eu.

Şi totul se întâmplă aşa cum po­
runcise ţarul. Nici unul din cei cinci 
contravenienţi n‘a mai trăit multă 
vreme.

*

Oamenii de azi, aşezându-se în 
fotolii somptuoase şi fumând cu 
plăcere ţigări parfumate desigur că 
nu se gândesc la vremea, când a- 
oeastă plăcere a fost pedepsită cu 
moartea. Statul şi biserica au dus 
multă vreme o luptă aprigă contra 
fumatului pe care- 1  considerau ca o 
schizmă. Papa Urban al VIII-lea 
opri fumatul printr’o bulă care n'n 
fost înlăturată, decât după o sută 
de ani, de către papa Benedict al 
XIII-lea, el însuşi fumător pasionat. 
Un călugăr fanatic din Bazei, a 
făcut următoarea declaraţie asu­
pra fumatului, devenită celebră : Vă­
zând oamenii cari fumează, am im­
presia, parcă aşi vedea fumegând 
coşurile iadului. In Elveţia s’a pro­
cedat cu o deosebită rigoare şi 
severitate faţă de fumători. In 
anul 1675 s’a adus o legiuire 
specială contra fumătorilor şi deoa­
rece acest delict devenia tot mai 
răspândit, s'au instituit tribunale 
speciale, cari nu se ocupau decât cu 
judecarea fumătorilor. In Ardeal 
tutunul a fost făcut cunoscut de 
către episcopul Paul Bornemissza. 
Fumatul însă a fost oprit subt sanc­
ţiuni severe, prin hotărîrea dietei 
dela Turda, tinută în anul 1697.

Intr’un mod crunt au fost însă pe­
depsiţi fumătorii în Rusia şi Turcia. 
In această din urmă ţară snb dom­
nia sultanului Murad al IV-lea fu­
matul era pedepsit chiar cu moar­
tea. Totuşi oamenii nu s’au putut 
lipsi de această plăcere şi în ciuda 
tuturor edictelor şi legiuirilor, tutu­
nul s’a răspândit cu repeziciune în 
toată lumea. Astăzi fumatul numai 
e pedepsit cu moartea, dar el este 
tot atât de periculos şi riscant. Ştiin­
ţa omenească a arătat că fumatul 
poate să aibă urmări dăunătoare 
organizmului omenesc din cauza o- 
travei nicotină pe care o confine. 
Fumatul exagerat, — şi pe acest tă­
râm mai toţi exagerează—este dău­
nător chiar şi omului cel mai bine 
dezvoltat fiziceşte. Multe fenomene 
patologice ale căror cauze n’au fost 
nici până astăzi stabilite de ştiinţa 
medicală, se explică prin efectul 
dăunător al nicotinei. Dureri de i- 
nimă, greutäfi de respiraţie, dalto- 
hizm total sau parţial, artero-scle- 
roză timpurie în majoritatea cazu­
rilor îşi au explicaţia lor prin efec­
tul otrăvitor al nicotinei.

Este deci explicabil dacă atât 
ştiinţa medicală cât şi acea chimică 
şi-au dat toată osteneala să găsească 
mijlocul prin care fumatul să poată 
fi imunizat de pericolele inerente a- 
cestei plăceri, adică să se poată ex­
trage nicotină din tutun. S’a stabilit 
anume că nu nicotină este aceea 
care dă aroma tutunului, ci diferi­
tele răşini şi aciduri aflate în foile

de tutun, cum sunt acide de mări 
şi de lămâie, cari sunt cu totul ino­
fensive organizmului Dacă extra­
gem alcoolul din spirt, sau cafeina 
din cafea, aceste băuturi îşi pierd 
cu totul proprietăţile lor. Nu acelaşi 
lucru se întâmplă însă cu tutunul 
dacă i se extrage nicotină. Era 
însă greu să se găsească posibilita­
tea extragerii numai a nicotinei fără 
ea tutunul să-şi piarză prin aceasta 
aroma lui specială.

Meritul acestei invenţii revine ce­
lor doi chimişti din Viena dr. Falk 
şi Wenusch. Aceştia au construit un 
aparat special, cu ajutorul căruia 
nicotină poate fi extrasă în între­
gime. iar tutunul nu numai că nu-şi 
pierde prin aceasta aroma, dar s'a 
dovedit că gustul lui devine chiar 
mai plăcut. Invenţia e abia de câţi­
va ani, dar a fost deja introdusă 
în toate statele europene, bucurându- 
se pretutindeni de o mare populari­
tate.

După informaţiile noastre Casa 
Autonomă a regiei monopolurilor 
statului, intenţionează să introducă 
şi la noi produsele de tutun denico- 
tinizate. făcând astfel un serviciu de 
nepreţuit sănătăţii publice. Sutele de 
mii de fumători din România aş­
teaptă desigur cu nerăbdare noile 
produse de tutun, pe care le vor pu­
tea savura cu conştiinţa liniştită că 
prin ele îşi scapă organizmul de o 
serie întreagă de neplăceri.

NICHELA JUL NEGRU

S’au produs numeroase formule 
pentru realizarea unei depuneri de 
„nichel negru" pe aramă ori alte 
metale. Dar cele mai des întrebuin­
ţate sunt două tipuri de soluţii : so­
luţiile de cvanură alcalină şi sulfo- 
cyanat neutru.

Cele dintâi sunt greu de prepa­
rat şi de păstrat, pe când soluţia de 
mai jos, uşor de obţinut, dă foarte 
bune rezultate :

Sulfat de nichel şi de amoniac : 
60 de grame la litru.

Sulfat de zinc : 1 , 5 grame la li­
tru. si

Sulfocyanat de sodă : 15 grame la 
litru.

O FLOARE URIAŞE

Răbdarea şi înţelepciunea horti­
cultorilor aduc uneori rezultate ui­
mitoare. Luând ca punct de ple­
care plante răspândite de multă 
vreme, horticultorii ajung să dea 
la iveală rase noi. care n’au decât 
o foarte îndepărtată asemănare cu 
forma strămoşească.

O dovadă de lucrul acesta s’a pu­
tut constata la Poitiers (Franţa), 
care e centrul unei industrii horti­
cole foarte prosperă.

Heliotropul este o plantă popu­
lară. Orice grădinar are în grădina 
sa câteva exemplare din acest ar­
bust mic, cu florile mauve şi miro­
sitoare, întotdeauna îndreptate cu 
faţa la soare.

Speciile obişnuite ale acestei flori 
au dimensiuni reduse, dela mărimea 
unei nuci până la aceea a unui om.

Cu multe sforţări şi foarte înde­
lungă răbdare, un horticultor din 
Poitiers, d. Brunat, a obtinut o rasă 
nouă, remarcabilă prin dezvoltarea 
extraordinară a florilor sale.

Acest heliotrop uriaş, cunoscut 
sub numele de „rasa Brunat" şi-a 
păstrat coloritul său originar, do­
bândind, totuşi, proporţii uimitoare. 
Florile sale. de-un albastru-roşiatic, 
cu mijlocul mauve, au mărimea 
unui pepene mijlociu.
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Un admirabil model: pălărie din gros-gram albastru 
închis, garnisite cu „nervuri" fi terminate cu nod 

la o parte

Splendidă beretă din jenilie albă fi neagră — 
en vogue la Paris

CUM SE ŞTERGE CERNEALA

CRONICA MODEI
Cu toată asprimea vremei din se­

zonul actual, printr’un decret inex­
plicabil al modei, încep să-şi tacă 
apariţia primele forme de pai, camu­
flat sub un nume fals : leza de pai.

Aceasta se prezintă sub aspectul 
unei dmitaţiuni de ştofă de lână în 
genul tweed-ului pentru mantouri. 
Se mai văd încă micile calote de ca­
tifea neagră împodobite cu o „torsa- 
dă“ sau cu un motiv de pene albas­
tre lipite.

Dar o cochetă, care îşi cumpără 
acum ceva nou, nu se mulţumeşte 
cu astfel de modele prezentate încă 
din toamnă la expoziţiile de modă

A trecut prima furie a pălăriei 
albe pentru ceaiuri — aşa de puţin 
practică.

O fantezie originală a unei mari 
modiste e casca de catifea subţire, 
care imită exact pieptănătura ou că­
rare la o parte şi o „torsadă“ împle­
tită în opt — ca o coadă — la spate.

Această fantezie dă un farmec 
deosebit figurei, d^r nu convine de 
cât tinerelor din categoria acelora 
care pot îmbrăca orice model îndrăz­
neţ, iară să cadă în ridicul.

Feutrul îşi menţine inalterabil suc­
cesul din ultimul timp. O noutate 
este calota pe forma capului cu tăe- 
turi în diferite desene prin care se 
vede părul. Un asemenea model — în 
negru — e tot ce poate fi mai de­
licios pentru o blondă, contrastând 
cu nuanţa aurie a coafureL

Tot pentru persoanele cu păr des­
chis se potriveşte forma din panglici 
de feutru legate între ele printr’un 
fel de ajur de mătase.

Reapariţia „tricornului“ — saluta­
tă cu bucurie de majoritatea persoa­
nelor cu figura vioaie şi tinerească 
— singurele cărora le convine, — nu 
se ştie dacă va dura sau nu. In orice 
caz nu se va putea generaliza decât 
cu oarecare greutate fiindcă închi- 
puiţi-vă o doamnă de 85 kgr. arbo-

Câţioa dermatologi au semnalat 
pericolul care există pentru coche­
tele care-şi epilează sprâncenele. Pie­
lea iritată prin scoaterea regulată a 
perişorilor şi prin creioanele colora­
te întrebuinţate să indice linia fan­
tezistă a sprâncenelor — devine cu­
rând roşie pricinuind eczeme.

Ca să se evite inconvenientul aces­
ta — sprâncenele trebuesc epilate cu 
o mică pensă specială — nu trebuesc 
nici rase nici depilate cu diferite 
produse din comerţ.

BAI DE PARAFINA

Până acum, o femee care dorea să 
conserve un corp svelt mânca lăp­
tuci şi ţelină, dacă era americană, 
(şi aceasta îi dădea un ten splendid) 
sau dacă era pariziană îşi menţinea 
silueta cu post exagerat, de cele

»E CE SA VA TEM ETI DE
ia r n a  s i  d e  a s p r im il e  El

.. „ ie ie i degeraturile, petele r o ş ii i
Crăpăturile pielei, y

• - CREME SIMON dimineaţa ş» seat 
Puţina CREW» fereşte de
pe pielea umedă încă de spalat
nemiloasele arsuri ale gerului.

Este cu adevărat minunata

Mai înainte se întrebuinţau pro­
duse cu bază de clor — care, după 
cum se ştie din gospodărie şi indus­
trie, albeşte, mai ales când e sub 
forma de hypochlorit (apa lui Javel) 

Clorul fixat într’o soluţie de losfat 
alcalin şterge orice pată pe hârtie.

Dar există alte mijloace şi fără 
clor. Oxydezi pata de cerneală cu 
ajutorul unui reductor puternic ca 
permanganat de potasiu şi faci apoi 
să dispară urmele produsului aces­
tuia cu o soluţie de bisulfit sau hi- 
posulfit de sodiu. Hârtia rămâne 
imaculată.

ORIGINA CUTIEI DE SCRISORI

In secolul al XVI acest obiect fu 
un instrument de Inchiziţie. Republi­
ca florentină aşezase în biserici cutii 
Je lemn, cu o deschizătură ca să 
strângă denunţurile anonime.

Privând însă de libertate pe bur­
ghezi, aceştia se revoltară, aşa că 
statul le desfiinţă.

Mai târziu, tamburi-le reapărură, 
însă cu o destinaţie mai inofensivă: 
aceea a primului loc de unde ae ex­
pediază scrisorile.

Pălărie de stradă din benţi de fetru 
negru fi catifea albă împletite in 

formă de turban

rînd o asemenea fantezie 1 Ar avea 
cel mai autentic aer de grenadir din 
garda lui Frédéric al II-lea.

Ca şi o parte din celelalte modele 
noi, tricornul se confecţionează de 
preferinţă din bangkok în culoarea 
asortată rochiei, mantoului sau gar- 
niturei.

In genere predomină negrul uni­
form, atât de căutat mai ales pentru 
toaletele de după amiază. Fără o 
transformare bruscă şi neaşteptată, 
moda pălăriilor evoluiază desgolind 
din ce în ce fruntea — avantaj apre­
ciabil pentru cine are trăsături regu­
late şi sprîncene subţiri.

Cléo.

MODA SPRÂNCENELOR EPILATE

mai multe ori dăunător sănătăţii. E- 
fectele alimentaţiei reduse au dat 
însă rezultate nefaste.

La Hollywood, unde „star"-urile 
nu trebue să treacă greutatea de 55 
kilo, s’a încetat cu sistemul acesta 
procedându-se la slăbirea prin băi 
de parafină, procedeu care nu ex­
clude alimentaţia normală. O singu­
ră bae de 2 0  de minute face pe o fe­
mee să piardă o livră de grăsime. 
Aceste băi produc o stare de som­
nolenţă plăcută. Pacienta e aşezată 
într’o cameră mică albă şi lichidul 
cald curge încet, ca un duş din cap 
până la picioare. Apoi se înfăşură 
corpul cu o hârtie unsă cu ceară şi 
se acopere cu o cuvertură ca să nu 
pătrundă aerul.
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Credeţi că sunt desenele sau schiţele vreunui arhitect fantezist?
Credeţi că fotografiile acestor construcţii cu capete de câini, broaşte, 

pisici sunt produsul vreunei glume? Nu. Este arhitectura nouă, ultramodernă 
a barurilor şi restaurantelor din California.

Aşa sunt americanii: oameni pe cari-i supără̂  banalitatea monotonă 
şi ucigătoare a lucrurilor. Chiar pentru cele mai neînsemnate trebuinţi — 
cum ar fi gustarea pe care o iei într’un bar sau frugala masă într’un resta­
urant de răspântie — americanii, oameni practici, caută o desfătare a ochiu­
lui şi un prilej de a ieşi din comun.

Priviţi produsul ultramodern al arhitecturii nouilor baruri şi restau­
rante caltforniene şi veţi înţelege preferinţa americanilor pentru asemenea 
excentricităţi.

lată de pildă barul destul de elegant şi de cochet, care poartă—dea­
supra unei firme care îţi indică „cele mai bune sandwiche din lume“ — 
un cap de câine uriaş pironindu-te cu ochii imobili şi drăgăstoşi.. Sau, 
restaurantul a cărui intrare este o enormă gură de broască... O broască 
ca din poveste, mai mare ca imobilul pe căre i înghite; un monstru ilariant 
şi atracţios care păstrează cu grija celui mai priceput bucătar american, 
în burta-i compusă din bucătării şi saloane, delicioase bucate pentru dru­
meţii flămânziţi...

Cei cari nu simpatizează animalele găsesc restaurantul-moară flutu- 
rându-şi aripile în vânt...

Fantezii ultramoderne. ..
Şi cine ştie, în patria regimului sec, acolo unde cetăţeanul se stinge de 

dorul unui păhăruţ cu wischy sau de pofta câtorva picături de alcool, — 
dacă ochii câinelui care stă de straja deasupra bodegei cochete sau nările 
şi ochii uriaşei broaşte nu ascund cumva sticlele contrabandiştilor — faimoa­
sele depozite secrete ale gangsterilor americani ?.

Un restaurant ultramodern în California

O broască, un câine sau o moară — fantezii ultramoderne — sunt în 
ori ce caz — cu şi fără wischy — localuri atracţioase chiar pentru simplii 
californieni cari sunt în trecere prin oraşul excentricităţilor arhitectonice....

Să nu se  c rează  in să  că în  a c e a s tă  m a te r ie ,  a m e i ic a n i i  su n t  c t i  din tâi. . .  
F a n te z ia  u l t r a - m o d e r n ă  a p o r n i t  to t  d e  l a ... sc r i i to r i  d e  ro m a n e .

Nu este Maurice Dekobra autorul care, pentru a scrie mai comod; şi 
mai inspirat, şi-a construit o locuinţă - bar în formă de submarin ?,

Dar scriitorul care şi-a construit sufrageria ca uj cavou, având drept 
masă un sicriu ?.

1 •**i

On restaurant într’o moară improvizată- 
Ultima noutate a ultramodernismului pe 

care-l adoptă californienii pentru 
restaurantele de lux.

Restauruntul-broasci, uliima noutate californiană
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JOCURILE IL US TR A ŢI UNEI ROMÂNE
. m m

SERIA l-a

E V . R  l£C A  !
dek T R A IA N fC . PO PtSC U .

Aveţi ac i o parte  din „starurile“ casei „M etro-Goklwyn" şi care sunt 
desemnaţi, fiecare in  film ul în care a in terp reta t ro lu l principal. Se cere 
să găsiţi numele fiecărui artist, şi spre a  fi m ai uşor de soluţionat, 
dăm numele celui m ai bun film al fiecăruia.

Dcla stânga spre dreapta : 1) „Vis de dragoste“; 2) ,.Rapsodia vie- 
neză“ ; 3) „Văduva veselă“; 4) „In noaptea nunţii“: 5) „Cazacii“ ; 6 ) 
„Patriotul“; 7) „Pantera albă“; 8 ) „Regele vagabonzilor“; 9) Dreptul la 
dragoste“

Şi acum cred, că i-aţi şi aflat foarte uşor !

E N I G M A
de Tr. C. P.

Găsiţi „cheia“, care vă face să afla ţi numele şi film ul acestor trei 
„staru ri“ în care au in te rp re ta t rolul principal,

POŞTA JOCURILOR
N. Dum itrescu. — Cu plăcere, dar 

jocul nu este publicabil, deoarece îi 
lipseşte desemnul şi este slab.

Gh. Arsenescu. — Mai încercaţi : 
vă asigurăm că veţi isbuti. Ţinem 
să menţionăm pe d-nii: Chiooş C„ 
Bică Pisoschi, Nicu Marin, Tudor 
Marin, etc., cari au producţii admi­
rabile şi nelipsite în acelaş timp de 
partea artistică.

Bică Pisoschi. — Cu părere de 
rău, dar portretele artistelor „Lupe 
Velez“ şi „Anny O ndra“, nu po t ieşi. 
Refaceţi desemnul.

Chicoş Const. — N’am primit dela 
dv„ decât : „Avionul“, „George Vrac- 
ca“ şi „Mihail Eminescu“, împreună 
cu „George Coşbuc“ în colaborare cu 
d. Ovidius Idriceani'. Dacă mai a- 
veţi, trimeteţi.

Elena Ştefănescu : Am luat toate 
măsurile în consecinţă, spre a vă tri­
mite revista pe actualul nume.

N. Stănescu. — S‘au luat măsuri ; 
veţi primi revista.

Zoltescu Aurica. — Rugăm  comu- 
nicaţi-ne adresa spre a vă pu tea  ex­
pedia revista.

T. P.

D eslegările se prim esc după publi­
carea seriei a Ill-a, în tim p de 15 zile.

E le  trebue în so ţite  de num ele, pro­
num ele şi localitatea celui ce ni Ie 
trim ite, precum  $i de cupoanele pu­
blicate în josu l paginii. P seudonim e  
nu se adm it.

Prin tragere la sorţi se vor distribui 
deslegatorilor urm ătoarele prem ii:

Prem iul I 1500 lei.
Prem iul II 1000 lei.
Prem iul III Un abonam ent la „Ilus- 

traţiunea R om ână“ pe tim p de un an.
P rem iul IV Un abonam ent la „Uus- 

traţiunea R om ână“ pe 6 luni.
P rem iul V Un abonam ent la „IIus- 

teaţiun Rom ână“ , pe 3 luni

HIGIENA ŞI SUPERSTIŢIE
Liga contra tuberculozei urmăre­

şte o campanie lăudabilă contra obi­
ceiului de a scuipa pe jos. In anti­
chitate, acest obicei constituia un 
prezervativ contra nenorociţilor, 
„maleficiilor“, ochiului rău, etc. Se 
scuipa în sân — ca şi azi la noi la 
ţară — să se evite o nenorocire.

Femeea scuipa pe noul născut 
să nu-1 deoache. Se scuipa pe pan­
toful piciorului drept înainte de a-1 
incălţa, sau traversând un loc unde 
era un pericol.

In Grecia, bătrânele lingeau frun­
tea copiilor să nu li se întâmple lu­
cruri rele. La Romani, se trecea pe 
fruntea micuţilor — arătătorul ume­
zit cu salivă.

Aceste oredin{é mai perzistă încă 
în unele ţări. In Anglia, pescarul 
scuipă pe viermele undiţei. In comi­
tatul Kent, când un bolnav merge 
mai bine, se zice că a scuipat în 
mâini.

Ţăranii irlandezi scuipă pe anima­
lele sau nouii născuţi. In partea de 
răsărit a cantonului de Cork, se scui­
pă pe pământ înaintea unei persoane 
nenorocoase.

Deasemeni la Berlin, în urma celor

ce es din casă, dacă sunt bănuiţi de 
vrăji. In Silezia şi Boemia se face 
la fel, cu deosebirea că se repetă 
gestul de trei ori — înaintea unei 
femei bătrâne.

In Corsica şi Sardinia e înrădăci­
nată ideea că dacă nu scuipi în fi­
gura unui copil pe care îl lauzi, se 
îmbolnăveşte.
DEZBATERI CIUDATE

Eschimoşii — cine ar fi crezut! — 
sunt oameni de spirit. Ca pretutin­
deni, nimic nu distruge pe cineva, 
mai mult ca ridicolul. Dovadă avem 
un obiceiu curios, fără asemănare în 
vreo altă parte a lumei. In caz de 
neînţelegeri cari oriunde s’ar rezolvi 
prin procese — părţile interesate nu 
lac apel la judecată. In faţa între­
gului trib — cei doi împricinaţi în­
cep uii duel epigramatic — fiecare 
sforţându-se să fie mai spiritual şi 
să ridiculizeze pe celălalt. Acel care 
reuşeşte să provoace râsul mai în­
delungat şi mai unanim câştigă pe 
toată linia. Nu e oare mai intere­
sant acest proces decât interminabi­
lele pledoarii dela noi ?

DANSUL VIERMILOR

S'a observat de mult în insulele 
Antiié, Samoa şi Statele-Unite, eşirea 
la suprafaţa mărei, în ultimul pă­
trar al lunilor Octombrie şi Noém­
imé, a unei cantităţi enorme de 
viermi, cari tranformă apa într-o 
supă-fidea într’o continuă mişcare. 
Chiare pe coastele franceze există 
asemenea dansuri fantastice, noc­
turne de viermi. Ele încep din luna 
Mai până în Septembrie şi numai în 
pătrarele lunei.

Numărul lor ajunge la câte un 
milion şi ceva pe o suprafaţă cât ar 
lumina o lunteră. E dansul nupţial, 
lung şi complicat, urmat de ponta 
ouălor. O altă specie dansează nu­
mai sub lună plină, o alta în ulti­
mul pătrar.

Influenţa lunei e sigură. Dar care 
e mecanismul acestei influenţe ? Nu 
s'a aflat încă !

UN OM CARE ŞI-A UITAT 
TRECUTUL

' Cercurile medicale din Budapesta 
se ocupă de câteva săptămâni cu un 
caz senzaţional de amnezie.

E vorba de un tânăr de 2 0  ani, 
care şi-a perdut complet memoria, 
în urma unei violente lovituri în 
cap . El nu-şi mai aduce aminte de 
nimic şi toate evenimentele din via­
ţa sa i-au pierit din memorie. Nu 
ştie cum îl cheamă, nici unde a lo­
cuit şi nu îşi mai recunoaşte mama 
şi logodnica .

CHIMIA ŞI FLORILE

Dacă muiem într’o soluţie slabă 
de amoniac un buchet de violete, 
acestea devin imediat verzi. Dacă din 
contra le lăsăm în apă acidulată cu 
puţin acid sulfuric sau clorhidric 
(spirt de sare), capătă o frumoasă 
culoare roşie. Puse sub un clopot de 
sticlă în care arde sulf — se prefac 
îndată într’un alb imaculat, dar îşi 
pierd parfumul.
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D-ra TANŢI VIIŞOREANU, MISS ROMÂNIA 1931.
O fotografi* executată de r*p*rt*rut nostru fotograf la Coreul militar din Capitală in după amiaza zilei de 18 Ianuarie 1931.

Foto „Ihiafraţiunta Români"—St. Ignat


