O texto conta a história de Jarbinhas, um poeta aposentado que era convidado a fazer um discurso em homenagem a um jovem deputado. Ao chegar ao local e ver o estilo descontraído da platéia, Jarbinhas improvisa um discurso sem sentido com palavras inventadas, que é aplaudido de qualquer forma. No final, Jarbinhas passa a ser o redator dos discursos do deputado.