（圖／華納兄弟影業提供）
我發現將作品與事件當魔術方塊看，每次看就會有不同發現。
比方從人心來看那些回憶的流變，或從事件中鑽個小孔來看人性的切面，這對我來講都是生之樂趣，
它不見得會接近真相，但比較接近我人生想追的真理。
如果電影大師塔可夫斯基說當個「合格的讀者」是重要的，那我們何妨一路當個找答案的人，
在找答案的過程中，它就是你自己的故事了。
※本文可能有劇透，請斟酌閱讀※
AI的快速發展，電影《完美伴侶》的陪伴機器人的出品是遲早的事。它一方便可以是滿足人所有的慾望，如維納斯加女僕功能，但同時它也像蒙娜麗莎那雙俯視眾生的眼睛一般，將你也變成編號登入的小分子。
電影《完美伴侶》是少數在院線殺出好成績的新片，智能機器人收拾渣男的娛樂性是高的雖然劇情有不合理之處，但整體看完無冷場，爆米花感是足的。
然有趣的是，以人工智能來描述的愛情電影，從早年的《雲端情人》、《人造意識》到現在更娛樂化的《完美伴侶》，現代生活的寂寞感被沖淡，日子感可沖泡成豚骨泡麵感的濃郁湯頭。人人都可以活得很緊湊，寂寞是遙遠的河道淤塞物，但不妨礙此時的狂歡。
網上城池愈發堅固，眾人的「時間」彷彿在同一個跑步機上運行著。我們拼命滿足速度本身。
（圖／華納兄弟影業提供）
《完美伴侶》雖是娛樂爽片，但仍有描述愛情的企圖心，在片中智能機器人更能描述所謂心動的感覺，它們的感官是全面啟動的，回憶裡揉雜進觸覺、氣味，如同人類的夢境往往是更敏銳的。
而劇中的真人卻多是跟著視覺走的動物，感受相對速食，他們總忙不迭地飛撲到下一刻，於是當智能情人訴說著生活細節時，讓人類如此尷尬，好似五感已退化般地心不在焉，等著生活是波衝浪或死寂。
片中主角到了度假區，仍急切地向外界證明自己，而那片湖光山色在機器人的程式運轉中，反而擬真出了閒適。
（圖／華納兄弟影業提供）
此片中，人類生活是發條式的進擊，而機器人仍有著線性人生的模擬，它們仍會存取細節來模仿情感。而人類的時間感則隨慾望是倏忽的，如夏蟬不停地鳴叫，卻化為總體焦慮的嗡鳴聲。
人們對AI仍是恐懼與征服欲的交雜，但電影中的「陪伴機器人」模擬出初戀的樣貌，如同返古一般，它們回到緩慢的時空，當時人類有大把時間來培養傾慕、投入與忘我。這些元素存入程式中，彷彿它們又回到人類擁有「緩慢」的情調，可以等著情愫慢慢地發酵。如同日本電影《情書》中的真情不可能送達，那樣「等待」的浪漫。它們模擬著我們曾有的悠緩抒情年代與相信儀式感的愛情，這對照是此片的另一層娛樂性。
（圖／華納兄弟影業提供）
於是我們看到了其中一對真人與機器人的愛情，他們的「動心」致敬了電影《再見機器人》，一起跳著老派的舞，真人再也不困窘了，即便回憶是假的，但情感是真的。
2013年《雲端情人》還有一種活在機械文明的寂寞感，當情感需求可以輕易被滿足，使得男主角益發感受到「寂寞」的存在，但過程仍是浪漫的，因無論對方是否是否是真的，「愛情」都完成了它的本身。如同小王子因對「玫瑰」的情感，讓自己也變成獨一無二的。
然而在今日AI元年來時，智能發展與人類寂寞的共振題材逐漸不時興（畢竟太迫近了）。而我們似乎也進入連寂寞都有點奢侈的年代，隨時都有新的東西進入我們眼簾，沒有時間可以讓人感到寂寞，只感到它們排隊在門外。
慾望的更新節奏變快，我們被滿足的同時也感到虛空，如《完美伴侶》中幾個主角對自己所要的如瞎子摸象，只能以抽盲盒的速度博一把運氣。而盲盒般的讓快樂都融入了亢奮劑。這世界的行進如此亢奮，AI的反應反而像老靈魂。
（圖／華納兄弟影業提供）
電影在智能機器人啟動愛的連結時，光是它們的第句話：「啊，是你。」就感到被接住，不用做什麼就能自證了，也不用相處就可以「被愛」，甚至「被崇拜」。從它的眼中，男主角看到了自己的小小王國，每日升旗與降旗都有「它」致敬。
有了陪伴機器人，自證的焦慮像易開罐被緩解了，它時時給情緒價值，如可樂泡泡般讓人成癮，至於飲料的內容誰會看呢？
若日本電影《空氣人形》呈現了東京高速的寂寞況味，那《完美伴侶》則是描寫人類如何走向寂寞，在AI仿真的凝視下，物件已無法投射人心，卻成為一面鏡子來滿足自戀。如此集體被招喚，走向「蒙娜麗莎的眼神」總在前方的寂寞。
（圖／華納兄弟影業提供）
※本篇文章由作者個人創作授權刊登※
《完美伴侶》（Companion）
是一部2025年美國科幻恐怖喜劇片，由影集《My Dead Ex》導演德魯漢考克自編自導。電影講述年輕女子艾莉絲跟著男朋友喬許為首的人們在某處湖畔小屋聚會，但隨著艾莉絲被非禮未遂和揭露她的真實身分，這場聚會演變成一行人始料未及的夢魘。
作者簡介
「你花最多時間的，終會變成你。」
──
音樂迷、電影痴，其實背後動機為嗜讀人性。娛樂線採訪與編輯資歷二十餘年，持續觀察電影與音樂；現為自由文字工作者，從事專欄筆耕。 曾任金曲獎流行類評審、金鐘獎評審、金馬獎評審、金音獎評審、中國時報娛樂周報十大國語流行專輯評審、海洋音樂祭評審、AMP 音樂推動者大獎評審。樂評、影評、散文書寫散見於報章雜誌如《中國時報》娛樂周報、《聯合報》、《GQ》、《幼獅文藝》，及「博客來 OKAPI」、「非常木蘭」、「書評書目」等網站，並於「鏡好聽」平台開設Podcast 節目《馬欣的療癒暗房》。
著有：散文集《看似很美，其實是壞掉的》、《邊緣人手記》、《階級病院》；影評集《當代寂寞考》、《反派的力量》、《長夜之光》、《看似很美，其實是壞掉的》。
回文章列表