
C U L T U R E •  8N° 12 • 20 MARS 2020

A  l’heure des confinements et 
quarantaines, pourquoi ne pas 
se mettre au chevet d’une série 

tournée dans la cité gruérienne de 
Bulle? Six épisodes et autant de 
points de vue de personnages pour 
cette saga familiale partagée entre 
urbains et ruraux. Un personnage par 
étape chronologique. Sur le chemin 
de croix d’une famille en crise. La 
maladie sert ici de puissant catalyseur 
de tensions, névroses et réinventions 
familiales. Sa cinéaste genevoise et 
productrice est décédée en novembre 
dernier. Pour mémoire, Anne Deluz 
fut assistante des pionniers d’un 
renouveau humaniste du cinéma 
suisse, Francis Reusser, Alain Tanner, 
Claude Goretta, Michel Soutter avant 
des signer séries et films témoignant 
d’une belle sensibilité. Au chapitre du 
cancer, elle sait parfaitement ce qu’il 
en retourne, s’étant confrontée à la 
caisse-maladie Visana, réticente à 
assumer la facture d’une thérapie 
«aux résultats encourageants». Mais 
coûtant 10’000 francs mensuels, le 
prix que le groupe de pharma Roche 
exige pour une vie en sursis.  

Aux côtés de la lumineuse et poi-
gnante Elodie Bordas (Alice) atteinte 
du crabe, il y a Suzanne Clément 
incarnant sa mère en mode tour à 
tour animal sauvage et prompte de 
faire vibrer silences et non-dits. L’im-
mense actrice Claudia Cardinale est 
leur mère, rude et revêche. Bouli-
mique de travail, incertaine, magni-
fiée par Xavier Dolan (Laurence Any-
ways, Mommy), Suzanne Clément 
renouvelle ici ses remarquables pres-
tations de femme incertaine semblant 
s’interroger sur ses propres errances 
et rôles, dans le vif et le nu d’une vie 
inaccomplie. Entretien à distance. 

Pourquoi «Bulle»? 
SUZANNE CLÉMENT Le personnage que 
j’interprète ressemble beaucoup à 
Anne Deluz. A la fois forte et en 
doutes, elle fut une femme émancipée 
de son nid originel. Elle s’est ainsi ins-
tallée en Espagne, devenant la pre-
mière monteuse cinéma de l’histoire 
du pays. Elle est encore plus proche de 
celui d’Alice, la fille de Jeanne, luttant 
contre son cancer et incarné par Elo-
die Bordas. 

Loin d’être univoque, tout en 
nuances, Jeanne se révèle une figure 
complexe. Ceci au fil d’un itinéraire 

prenant délicatement son temps pour 
accéder à chaque personne. Et à son 
regard intime, singulier sur le monde, 
selon ses blessures, manques et 
besoins. J’ai découvert Anne Deluz si 
extraordinaire humainement. D’où 
l’envie immédiate de plonger avec elle. 
La série progresse au gré des boulever-
sements suscités par la maladie chez 
chaque être de la famille. Ce mal favo-
rise nombre d’interrogations chez 
Alice et l’amène à vouloir mieux 
connaître sa mère. Cette maladie sert 
de révélateur afin qu’elle s’interroge 
sur ses choix de vie. Les a-t-elle fait en 
toute conscience? Mue par une réalité 
qui la secoue durement, elle a alors 
l’audace de provoquer ces questionne-
ments. 

Votre jeu est habité par les silences et les 
non-dits comme chez Tchekhov.  
J’adore Tchekhov, dont j’ai joué plu-
sieurs pièces. Ce dramaturge déve-
loppe une multiplicité des points de 
vue, fluctuants et contradictoires, qui 
forment à eux tous ce qui intéressait 
le dramaturge. En témoigne, La Ceri-
saie montrant qu’il est difficile à une 
personne de s’élever au-dessus de sa 
vie particulière, vécue au jour le jour, 
au-dessus de ses douleurs et de ses 
soucis, d’accepter la part qui lui 

échoit. Chaque protagoniste de Bulle 
est empli de choses irrésolues. Mais 
aussi, chez Jeanne, une incapacité à 
s’accepter et le fait d’abdiquer à faire 
comprendre aux autres qui elle est. 
Par essence, nos rapport familiaux 
sont difficiles à changer. C’est une 
femme qui chute, se relève avant de 
retomber. 

Le drame d’une jeunesse brimée, d’une 
féminité interdite et de plusieurs vies 
irrémédiablement gâchées se noue aussi 
entre les quatre murs de «La Maison de 
Bernarda Alba». 
Oui. Il y a un subtil jeu de correspon-
dances entre la pièce de Lorca et la 
situation familiale des femmes dans 
Bulle. On découvre mon personnage 
interpréter le rôle-titre de La Mai-
son…, en répétition sous la direction 
de son ex-amant. En campant cette 
figure maternelle autoritaire impi-
toyable au théâtre, elle est obligée de 
se remettre progressivement en ques-
tion dans le rapport à sa fille. Mais 
aussi prendre le pouls de ce qu’a pu 
vivre sa mère, Marthe (Claudia Car-
dinale). Qui avait honte de sa propre 
mère. Et peut-être Jeanne craint-elle 
que sa propre fille ait honte d’elle. 
Révélant le conditionnement de cha-
cun.e par les autres, l’écriture de Bulle 

est ainsi d’une grande finesse. Notre 
existence n’est-elle pas faite de tous ces 
choix et non-choix?  

Dans «Mommy», les expériences passées 
façonnent les personnages. Or ces derniers 
vont tenter de s’en détourner, pour s’offrir 
l’illusion des possibles. De même pour «Bulle». 
Assurément. C’est ce qui fait la force 
de Jeanne: ses impulsions. Elle a en 
elle une dimension plus forte que l’au-
torité, le statu quo, les règles 
ambiantes. Lorsqu’elle offre à sa fille 
une escapade, hors de sa relative «cel-
lule de confinement» pour la traite-
ment de sa leucémie, elle leur donne la 
possibilité – risquée – de se sentir 
vivantes. De chanter en chœur la 
chanson latino des Rita 
Mitsuko: «Mais c’est la mort qui t’a 
assassinée, Marcia/C’est la mort qui 
t’a consumée, Marcia/C’est le cancer 
que tu as pris sous ton bras» (Marcia 
Baïla).  

Il existe certainement un parallèle 
avec la mère, Kyla, que je campe dans 
Mommy de Xavier Dolan. Une mère 
d’apparence calme mais qu’un récent 
trouble de la diction trahit dans sa 
fragilité psychologique. On ne peut 
dire de ce personnage qu’il ait raison 
ou tort. Elle ne va toutefois pas cher-
cher la solution à son mal-être à l’inté-

rieur d’elle-même, de sa famille. Mais 
chez sa voisine, de l’autre côté de la 
rue. 

Vous êtes de nature nomade, changeant 
souvent de lieux et d’habitudes. Confinée au 
cœur de la pandémie, que ressentez-vous ? 
Pour le moment, je suis bien physique-
ment, ce qui est déjà énorme. Cette 
époque est aussi une occasion de 
ralentir. Lire, regarder les films que 
l’on a toujours voulu découvrir. A 
Paris, le pouls de la vie est si puissant 
qu’il amène à accélérer le rythme. Jus-
qu’au vertige. Dans une ville qui vit 
habituellement beaucoup dans ses 
cafés et bars, la période nous donne 
l’occasion de regarder les choses sous 
une nouvelle «lentille». Si l’on n’est 
notamment pas malade, on peut la 
voir sous cet angle-là. Et celui de la 
collaboration, du soutien mutuel entre 
voisins, entre le lointain et le proche. 
Comment aussi explorer autrement le 
rapport à son corps, pour la grande 
coureuse en plein air que je suis. C’est 
ce qui me garde en vie et que j’aime. Il 
y a le drame, naturellement. Mais 
c’est aussi une occasion d’être créative 
face à sa propre existence. Un peu 
comme mon personnage dans Bulle. 
S’arrêter pour créer notre vie. n 

Propos recueillis par BTt 

Histoires de femmes autour du cancer
TÉLÉVISION • La série tv suisse «Bulle» fait le portrait tremblé de générations contrastées de femmes déboussolées par l’arrivée, au sein de 
la cellule familiale, d’une maladie qui emporta sa réalisatrice, Anne Deluz. Le regard de l’actrice québécoise Suzanne Clément.

Par la place qu’elle fait au silence dans «Bulle», Suzanne Clément invite à s’interroger sur une mère absente qui renaîtra à sa fille et à elle-même. DR

Décédé en 2012, Robert Kurz était l’un des 
principaux contributeurs de la Wertkritik, 
un courant de théorie critique né en Alle-

magne à la fin des années 1980. Ce courant – 
que l’on traduit en français par «critique de la 
valeur» – s’appuie sur une relecture des catégo-
ries fondamentales posées par Marx dans sa cri-
tique de l’économie politique (travail, argent, 
valeur, Etat). Dans une interprétation qui pro-
longe certaines intuitions formulées dans Le 
Capital, Kurz analyse ces catégories comme 
intrinsèquement négatives et liées uniquement 
au contexte socio-historique bien particulier que 
constitue le capitalisme. 

En effet, ces catégories ne représentent pas 
un pôle opposé au capital, que ce dernier se 
contenterait d’exploiter dans un rapport d’exté-
riorité, mais elles en sont plutôt des moments 
constitutifs, et donc, par là même, hautement 

critiquables. Rejoignant ainsi certaines concep-
tualisations menées à la même époque par 
Moishe Postone, Kurz a permis de développer, 
tout au long des années 1990 et 2000, au sein 
des revues auxquelles il participa à l’écart du 
monde universitaire, une critique des sociétés de 
la modernité qui ne se contente pas d’une 
reconduction de leurs impensés. Il publia aussi 
quelques ouvrages, dont certains furent de 
grands succès de librairie en Allemagne, sans 
pour autant susciter de traduction en français. 

Verve pamphlétaire 
Il faut donc saluer l’initiative des éditions de 
L’Echappée et du traducteur, Stéphane Besson. 
Ils proposent de mettre à la disposition du lecto-
rat francophone un texte essentiel de Kurz, inti-
tulé La Substance du capital, qui est initialement 
paru en deux essais dans la revue Exit!  

Kurz y développe tout d’abord une thèse sub-
stantialiste, mais non naturaliste, sur la nature du 
capital – se distinguant ainsi de Postone. Il lie 
cette thèse, dans un second temps, à une théorie 
de la crise. Il pose, pour cela, un regard rétrospec-
tif sur les différentes façons par lesquelles les 
marxismes traditionnels ont cherché à conjurer 
cette crise en attaquant toute approche, même 
tronquée, qui en dégagerait le ressort profond. 
Les penseurs marxistes se figuraient l’avènement 
du socialisme dans une certaine continuité histo-
rique du capitalisme et ne pouvaient envisager la 
décomposition de ce dernier avant que soient 
remplies les conditions de sa reprise en main par 
le mouvement ouvrier. Si le texte de Kurz est par-
fois ardu, il est aussi empreint, en de nombreux 
passages, de la verve pamphlétaire qui animait 
son auteur dans ses joutes avec certaines figures 
de la notabilité marxiste ou certaines obédiences 

militantes manquant de réflexivité, ce qui permet 
quelques respirations dans une lecture exigeante, 
mais cependant éclairante. Ce texte forme donc 
un jalon supplémentaire dans la réception fran-
cophone d’un courant de pensée dont les ana-
lyses permettent de mieux saisir les phénomènes 
contradictoires émergeant de la dynamique sous-
jacente du capital, et d’éviter ainsi de contribuer 
à leur reconduction en s’engageant, en toute 
bonne foi, sur de fausses pistes. n 

Eric Arrivé  

Paru dans Les Lettres françaises.  
La Substance du capital, de Robert Kurz. L’Échappée, 
2019 
Les éditions Crise & Critique viennent de sortir un autre 
ouvrage de Robert Kurz, L’industrie culturelle au XXIe 
siècle. De l’actualité du concept d’Adorno et Horkheimer 
Pour approfondir les théories des courants des critiques 
de la valeur, voir www.palim-psao.fr

Contre la critique tronquée du capital
LIVRE • A partir d’une réactualisation d’intuitions de Marx, Robert Kurz propose une théorie critique de la société actuelle.


