我是谁——《铎邦和玫朵》12

这世界上再没有什么事比解释“我是谁”更让我头痛的了。

我懒得解释。其实谁又能解释得清楚自己是谁呢。但是，谁又不希望能有个“从此这世间只有你能解释我”的“你”呢。

我不知道我写过的那些小说会在我的读者脑海里造出怎样的关于我的印象。说实话，我并不是很在意这些。小说里总是遍布谎言（谎言是怎么定义的？）。而作者真实的目的就隐藏在长篇累牍的谎言里。

网络世界里的人和事一直是我感兴趣的主题。这是一个庞大的复杂的系统，需要经过长期的细致的观察和冷静沉着的思考才能得出相对清晰的结论。这超出了我的能力。我相信这也超出了绝大多数写者的能力——我们都太渺小了，而灵魂又太飘忽善变太难以捕捉。虚拟世界像深渊，也像宇宙黑洞，它呈现出来的比现实世界更纷繁神秘，更难以描述和传递。

我一直在写。只要有什么触动到我，我有了什么新的发现，就会忍不住把它写出来。一定很不成熟。但是这是每一个写者积累素材和磨练笔力的过程，至少对大多数作家都是如此。众所周知，马尔克斯的《百年孤独》酝酿了十八年，《枯枝败叶》是《百年孤独》的雏形。普鲁斯特的《追忆似水年华》之前也有一部未发表的雏形手稿。还有毛姆的《人性的枷锁》里，随处可见《月亮与六便士》里主人公的影子……这是我随手捡到的例子，一定还有很多很多。

而这些，显然不是铎邦可以理解的。他只是从一个普通读者的角度，因为对我这个人发生了莫名其妙的兴趣，而怀着极大的探索的欲望去阅读我的小说——他把小说里的主人公的故事和结局都自然而然地穿在了我的身上。

想象一下他在我这些年写下的那么多任性随意又浅薄的貌似华丽的文字堆里尽情地观看，浏览，转悠，（说不定他最初还抱着火热的情欲和甜蜜的愿望），结果东落下来一个生锈的铁钉，西砸下来一块蒙尘的碎玻璃，时不时还有四面八方掉下来的脏抹布烂香蕉皮写着淫词艳句的小黄纸条……我想一定会吓得他脸色苍白——这哪里是温顺的小绵羊啊，这是会画皮的老巫婆！

一想到这个画面，我再怎么心疼受了惊吓的可怜的铎邦，还是忍不住笑到肚子痛了……

当作家真是吃力不讨好啊！好不容易来个热情似火的铎邦，满脸风流相，一副要吃定了我的霸气，我还没怎么样呢，只是将面纱撩起一角，他竟然就吓晕了——这么纯洁，真是太不中用了啊！

我忍不住想用力唤醒他，“嘿，醒醒！来，我们来谈个恋爱！”啊，那时，就是赤裸裸地我调戏他了！

事实是，铎邦才没有那么胆小，他是有备而来的。

“十多年以前你就已经写了大量的短篇小说，都是有关网恋的，我是一边读一边冒汗啊！

“感情是我掉进网恋专家的网里啦，鹿死谁手还真不一定啊，不过，我害怕什么呢？你玩死我好了，死在你怀里应该算是一个风流鬼吧，我才不怕呢，哈哈。嗯？不怕？干嘛冒汗啊。可能是心虚吧，居然班门弄斧！

“我可以确定，你肯定跟某个“风哥儿”网恋过，所以，你才有这么大的能量和激情写这么多关于他的文章。我就纳闷，这个风哥儿究竟怎么欺负你了，让你这么刻骨铭心啊，我都好像有些醋意了呢。

“如果你等的是现实里的他，可他还没有回来呀，在他到来之前，你就把我当作他好了，他一来你随时可以把我甩掉，让我自己哭鼻子去吧，反正我们一开始就是假装的，所以，即使伤心，我也不会哭得太厉害了。我肯定会去找另外一个玫朵的，放心好了，我才没有你那么死心眼呢。

“如果你等的是小说里的他，好吧，我就是那个他了，完美的他啊，哈哈，这样说，是不是太自信了，不自信点怎么掠夺芳心呢？至于被拒的尴尬！哎，反正我不怕，你的小说里不是说了么，在我的心里，玫瑰千千万啊。你不是也写了又删了吗？我有三寸脸皮嘛。

“我这个星期大部分个人时间都用在读这些小说上了。读着读着，我也读出了一首蹩脚的情诗，回复在最后，括号内是我不确定的替换，你能不能告诉我，哪个表达你更喜欢呢？

“我好像，真的是在跟你谈恋爱了似的……”

铎邦这首诗大约可以叫做《读你》，其实算不上情诗，不过这样一首诗却是光明正大送给我的，而且是言之有物有感而发，我不能不珍藏起他这片真心。在网络上写作十多年，还从来没有人这么读过我。

“我在读你
一字又一字
读着你的过去
就像读着你每一寸的肌肤（就像读着你的每一个脚印）

我在读你
一句又一句
读着你的现在
就像你在对我倾诉衷肠（就像读着你的甜言蜜语）

我在读你
一段又一段
读着你的未来
就像读着你灵魂的憧憬（就像读着你的希望）

我在读你
一篇又一篇
读着你的全部
就像在读着自己

我在读你
疯狂地读你
以为可以读懂你和我自己

我在读你
不知厌倦地读你
以为那就是爱情

我在读你
以为自己已经
懂了你
懂了自己
懂了我们的前世和今生”

“他这是真的在读我啊！”我一边读铎邦的诗一边在心里惊呼。

“要是意志不够坚定，”按住发颤的心，我暗暗提醒自己，”我可真说不准就会被他读晕了的呀！”