
 

 

Eu sou em quase tudo um francês: o rechaço de Eça de Queiroz ao Fado português na 

formulação de um projeto político para a nação 
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O presente trabalho1 propõe-se analisar a construção da crítica de Eça de Queiroz (José 

Maria de Eça de Queiroz, 1845-1900) ao fado, gênero musical que desponta como canção 

nacional em Portugal nas últimas décadas do século XIX. Elaborada no esteio do debate 

acerca da nação portuguesa promovido pelos intelectuais da chamada Geração de 1870, a 

crítica ao fado tem como referencial os ideais da moderna civilização burguesa que ecoam, 

principalmente, da iluminada Paris. Caracterizados por atingirem diferentes âmbitos da 

sociedade – político, cultural, científico –, tais ideais, ao penetraram no país, ampliaram o 

horizonte da intelectualidade portuguesa, transformando radicalmente seu modo de pensar. 

Abordando dessa forma a crítica queiroziana ao fado, é possível aproximar Eça de 

Queiroz do conceito polissêmico de intelectual cunhado por Jean-François Sirinelli (2003), 

entendido, simbioticamente, como “criador e mediador cultural” e como ator “engajado”, 

desempenhando, portanto, papel de intermediário social. Segundo o autor, e considerando os 

objetivos desse trabalho, a definição desses papéis tem relação, entre outras, com a herança, 

inapta ou adquirida, de uma “geração” e com os “espaços de sociabilidade” que influenciam 

ou configuram o pensamento. No caso de Eça, tal entendimento sustenta-se na sua própria 

concepção da arte em geral, e da literatura em particular, fundamentada na corrente estética 

do Realismo, somada a sua ligação com outros intelectuais de sua geração. 

Na segunda metade do século XIX, Portugal viveu sob o efeito da Regeneração, 

política promovida pela Monarquia Constitucional assente na ideia de progresso material, 

com o desenvolvimento de vias de comunicação (ferrovias, estradas, telégrafo). Contudo, 

embora tenha colocado em contato as diversas regiões do país, fazendo fluir as ideias, a 

política de fomento fez o país acumular déficits. No início dos anos 1870, a crise financeira 

transforma-se em crise política. Os republicanos, influenciados, sobretudo, pelo positivismo, e 
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o movimento operário e socialista, pelo marxismo e pelo anarquismo de Proudhon, 

pressionavam o governo. No plano internacional, os ecos da Comuna de Paris acentuam a 

crise e aceleram o processo de transformação.  

Deste cenário de instabilidade aprofunda-se, no país, um sentimento de inferioridade 

em relação ao restante da Europa. 

É nesse momento exacto que uma nova geração [...] descobre que não é europeia, 
isto é, que não sente, nem conhece, nem pensa, nem cria como podia fazê-lo se 
estivesse ‘realmente’ nessa Europa que lhe envia suas criações e os ecos reais ou 
fanáticos do que toda uma juventude vai nomear a ‘vida superior’, a da Civilização, 
com maiúscula (LOURENÇO, 1999:36).  

Em meio a amplo debate, um grupo de intelectuais, dentre os quais Eça de Queiroz, pretendia 

reformar a sociedade portuguesa, composta por uma população ainda predominantemente 

rural, de maioria analfabeta, apresentando pequeno crescimento nas cidades e um incipiente 

desenvolvimento industrial. Em meados dos oitocentos observa-se o aumento da população 

marginal que ocupa, desde o final do século XVIII, a periferia da capital, Lisboa. Reside aí a 

origem do fado.  

Conforme Rui Vieira Nery (2004) e Joaquim Pais de Brito (1999), o fado surge como 

canção na cidade de Lisboa na década de 1840, ligada à figura mítica de Maria Severa, 

prostituta, cantadeira e guitarrista da Mouraria falecida em novembro de 1846. A celebridade 

da meretriz advém, contudo, de sua relação com D. Francisco de Paula Portugal e Castro, o 

Conde de Vimioso. Esse mito fundador, aparentemente sem importância, simbolizado pelo 

“casamento” da prostituta com o nobre, significa a antessala do papel que o fado ocupará 

como elemento capaz de aproximar diferentes camadas da sociedade. A partir dos anos 1860, 

o fado deixa os ambientes tradicionais representados pelos bordéis e tabernas. Desde a 

aristocracia até as camadas médias urbanas, a dita pequena-burguesia característica do 

período liberal na Europa, passando pela intelectualidade coimbrã, onde adquire recorte mais 

literário, o fado vai ocupando novos espaços.  

Caracterizando-se, então, como um fenômeno cultural de ampla aceitação, o fado 

alcançou uma espécie de ascensão social, passando a figurar, por vezes, como canção 
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nacional. Tal assunção parece estar na origem da crítica ao fado formulada por Eça de 

Queiroz, cujo primeiro ataque publicou na Gazeta de Portugal de 13 de outubro de 1867: 

Athenas produziu a escultura, Roma fez o direito, Paris inventou a revolução, a 
Allemanha achou o mysticismo. Lisboa que creou? O Fado... Fatum era um Deus no 
Olympo; n’estes bairros é uma comédia. Tem uma orchestra de guitarras e uma 
iluminação de cigarros. Esta mobilada com uma enxerga. A scena final é no hospital 
e na enxovia. O panno de fundo é uma mortalha (APUD CARVALHO, 1903:35, 
grifos no original). 

 Os termos das comparações realizadas pelo autor permitem pressupor um modelo de 

nação moderna e civilizada com referencial classicista, por referência à Grécia e Roma, 

somado às contribuições contemporâneas de países como Alemanha e França. A esse 

referencial, Eça opõe a atmosfera fadista característica dos bordéis e tabernas. Com clara 

intenção de afastá-la do mundo civilizado, a descreve de forma depreciativa, citando 

elementos inerentes ao fado, como a referência irônica à guitarra utilizada como instrumento 

de orquestra. Destaca a precariedade das instalações – “iluminação de cigarros” – e os 

materiais de baixa qualidade, como o tecido grosseiro e sem acabamento conhecido por 

enxerga. Por fim, faz alusão à violência física, através do uso de palavras como hospital, 

enxovia e mortalha. Eça vai, então, ao mesmo tempo em que rechaça o fado, delineando os 

pilares de sustentação de seu projeto político para a nação portuguesa.  

 A 22 de maio de 1871, realizou-se no Casino Lisbonense, a abertura das Conferências 

Democráticas. Aí é possível identificar o intelectual no sentido que lhe atribui Sirinelli 

(2003), ou seja, como “criador e mediador cultural” e como ator “engajado”. No Programa, 

assinado por Eça de Queiroz, espécie de manifesto, os signatários pretendiam, entre outros, 

“ligar Portugal com o movimento, moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos vitais de 

que vive a humanidade civilizada; [...] agitar na opinião pública as grandes questões da 

Filosofia e da Ciência Moderna”, através do “estudo das ideias que devem presidir a uma 

revolução, do modo que para ela a consciência pública se prepare e ilumine” (QUENTAL, 

2001:8). Esse documento funda, por assim dizer, a Geração de 1870, ou Geração Nova, sob 

forte influência da Comuna de Paris. Seguindo as definições de Sirinelli (2003) para o 

conceito de intelectual, por um lado, tanto o Programa, como o próprio evento representado 

pelas Conferências, servem como exemplo de “espaço de sociabilidade”; de outro, o conjunto 

de seus idealizadores é igualmente ilustrativo de uma “geração” com certa bagagem genética. 
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A declaração de Eça de Queiroz na primeira edição de As Farpas, de maio de 1871, 

considerando a presença de alguns poucos operários na abertura das Conferências, ao mesmo 

tempo em que endossa o papel de intermediário social ocupado pelos intelectuais, parece 

manifestar uma crítica em relação à posição distanciada entre esses e a sociedade; constatação 

que, de certa forma, coloca em xeque o alcance de suas ações. Após apelar a que os 

proletários tivessem voz, afirma:  

é muito mais commodo encontrarmo-nos com quem represente o proletario, 
sossegadamente, na sala do Casino, do que encontrarmos o proprio proletario mudo, 
taciturno, pailido de ambição ou de fome, armado de um chuço á embocadora de 
uma rua (ORTIGÃO; QUEIROZ, 1871:67). 

Imbuídos de um ideal revolucionário, os intelectuais da nova geração entediam que a 

literatura deveria abordar temas de maior preocupação social, vinculados à realidade do país. 

Embora os contornos desse entendimento encontrem-se melhor definidos a partir da Questão 

Coimbrã (1865-66)
2
, suas raízes situam-se em Odes Modernas, publicada em julho de 1865 

por Antero de Quental, mentor da Geração de 1870. Nessa obra, o autor destacara a missão 

revolucionária da poesia, fundindo a literatura à causa social. Segundo ele, em nota de 

abertura, a poesia é 

a forma mais pura d’aquellas partes soberanas da alma collectiva de uma época, a 
crença e a aspiração. – Partindo d’este principio – a Poesia é a confissão sincera do 
pensamento mais intimo de uma edade – o autor, na rectidão imparcial da sua logica, 
havia de necessariamente concluir com esta outra afirmação – a Poesia moderna é a 

voz da Revolução – porque Revolução é o nome que o sacerdote da historia, o 
tempo, deixou cahir sobre a fronte fatidica do nosso século (QUENTAL, 1865:151, 
grifos no original). 

Outro opúsculo, pulicado em novembro do mesmo ano, intitulado Bom Senso e Bom 

Gosto, foi responsável por iniciar a referida polêmica. Antero apontava para a necessidade da 

defesa, pelos intelectuais, de um ideal em consonância com o espírito filosófico da época3, 

ecoado dos estandartes da civilização moderna – Paris, Berlim, Londres. No mês seguinte, 

Antero publicara outro opúsculo, A Dignidade das Letras e as Literaturas Oficiais. Desta vez, 

                                                 
2 Não obstante tenha se configurado como um embate literário, no qual se opunha aos consagrados autores 
românticos uma nova geração de intelectuais conectados com o espírito filosófico de sua época, Homem (2005) 
considera a Questão Coimbrã um ataque intelectual e cívico contra o conservadorismo social. Para pormenores 
consultar: HOMEM (2005), FERREIRA; MARINHO (1988) e CATROGA; CARVALHO (1996). 
3 O espírito filosófico da época era representado, segundo Antero de Quental, pelo pensamento de “Hegel, Stuart 
Mill, Augusto Comte, Herder, Wolff, Vico, Michelet, Proudhon, Littré, Feuerbach, Crezuaer, Strauss, Taine, 
Renan, Büchner, Quinet”, pela filosofia alemã, pela crítica francesa, pelo positivismo, pelo naturalismo, pela 
história, pela metafísica (QUENTAL, 1988a:119).   
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ao reforçar o papel revolucionário da literatura, destaca-a como veículo de transformação 

capaz de assegurar o futuro devido a sua ampla capacidade de influenciar os indivíduos e a 

sociedade. 

Lembremo-nos que a literatura, porque se dirige ao coração, à inteligência, à 
imaginação e até aos sentidos, toma o homem por todos os lados; toca por isso em 
todos os interesses, todas as ideias, todos os sentimentos; influi no indivíduo como 
na sociedade, na família como na praça pública; dispõe os espíritos; determina certas 
correntes de opinião; combate ou abre caminho a certas tendências; e não é muito 
dizer que é ela quem prepara o berço aonde se há-de receber esse misterioso filho do 
tempo – o futuro (QUENTAL, 1988b:152).  

Todas essas considerações acerca da obra de Antero de Quental são de fundamental 

importância porque influenciaram sobremaneira o pensamento queiroziano. Ambos foram 

colegas durante o curso de Direito na Universidade de Coimbra em meados da década de 

1860. Para Eça, foram mais que isso. Em 1896, no artigo Um gênio que era um santo
4, 

publicado no In memoriam de Antero de Quental, confessou-se, destacando que não se tratava 

de exagero, “um devoto [...] do poeta das Odes Modernas” (QUEIROZ, 1951:345, grifos no 

original). Assim, uma vez conectado ao pensamento de Antero, pode-se tratar da participação 

de Eça nas Conferências.  

Em 12 de junho de 1871, Eça de Queiroz proferiu palestra intitulada O realismo como 

nova expressão da arte
5, fortemente influenciado pelos trabalhos de Proudhon sobre a questão 

da justiça e pelas elaborações de Taine acerca da função da obra de arte (SARAIVA, 1995). 

De acordo com Matos (1988), Eça integrou sua conferência ao espírito revolucionário, 

propondo-se abordar a revolução como princípio estético. Para ele, a arte não aparece na 

sociedade de forma isolada, já que sofre influência do meio e obedece às mesmas leis a que 

está submetida a sociedade. A arte é, pois, expressão dos ideais sociais. Essas concepções, 

segundo Eça, encontravam-se no Realismo de Flaubert e Zola, definido, em reação à arte pela 

arte característica do romantismo, como base filosófica para a regeneração dos costumes por 

meio da anatomia do caráter e da crítica do homem. Dessa forma, o belo seria alcançado “pela 

experiência, pela fisiologia, ciência dos temperamentos e dos caracteres”, pela justiça e pela 

verdade, ideais da moderna civilização (MATOS, 1988:127). 

                                                 
4 Em Notas Contemporâneas, o texto aparece intitulado Antero de Quental (QUEIROZ, 1951). É a versão 
utilizada aqui.  
5 Não se dispõe da versão integral da conferência. De acordo com A. Campos Matos, “António Salgado Júnior, 
na História das Conferências do Casino, reconstituiu [...] a palestra de Eça, com base nos jornais da época” 
(1988:124, grifos no original). 
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No artigo Idealismo e Realismo
6
, Eça reforça os fundamentos elencados em sua 

palestra nas Conferências, destacando uma fórmula geral: “fora da observação dos fatos e da 

experiência dos fenômenos, o espírito não pode obter nenhuma soma de verdade” 

(QUEIRÓS, 1990:24). Se “a arte tornou-se o estudo dos fenômenos vivos e não a idealização 

das imaginações inatas” (QUEIRÓS, 1990:24), conforme afirma o próprio Eça, o romance 

realista caracterizou-se, em troca das idealizações das novelas românticas de outrora, como 

procedimento de verificação da realidade à semelhança do trabalho do cientista, colocando-se 

ao mesmo tempo como “diagnóstico da realidade e como realização artística” (ABDALA 

JUNIOR, 2000:90).  Sob a afirmação do autor, observação e experiência traduzem, no âmbito 

da arte em geral e da literatura em particular, o ideário cientificista e o caráter fisiológico 

atribuído à realidade que toma conta do horizonte dos intelectuais portugueses da segunda 

metade do século XIX e que define as lentes da tendência literária realista. Reside, assim, nas 

formulações de Eça acerca do Realismo, o novo ideal de regeneração social sustentado 

filosoficamente na dimensão científica, em aspectos culturais e em questões políticas.  

A partir desses pressupostos, Eça constrói seus romances como inquéritos de 

investigação científica da sociedade portuguesa. De acordo com essa lógica, coloca-se, então, 

como intelectual no sentido polissêmico cunhado por Sirinelli (2003), na medida em que 

pretende “levar” a sociedade portuguesa para dentro de sua obra, fundamentando essa 

condução nos pressupostos da corrente estética do Realismo. Como um aspecto da realidade 

portuguesa, o fado figura na quase totalidade de seus romances.  

 Em O primo Bazílio, publicado em 1878, romance de tese integrado aos princípios da 

análise científica através da utilização de conceitos naturalistas, Eça traça um quadro da 

burguesia lisboeta, salientando os temas do amor e do adultério. Nesta obra, o fado aparece 

associado aos sentimentos de Luisa, que o toca ao piano. Luisa vive um casamento feliz com 

Jorge até que o retorno do primo Basílio, seu antigo namorado, alimenta nela o desejo do 

adultério:  

Foi à sala, sentou-se ao piano, tocou ao acaso bocados de Lucia, de Somnambula, o 
Fado ; (sic) e parando, os dedos pousados de leve sobre o teclado, poz-se a pensar 

                                                 
6 Segundo Benjamin Abdala Junior (QUEIRÓS, 1990), trechos deste texto foram publicados como prefácio à 
segunda edição de O Crime do Padre Amaro, lançado por Eça de Queiroz em 1875. A versão integral foi 
publicada postumamente com a primeira de edição de Cartas Inéditas de Fradique Mendes, em 1929.    



 

 7

que Bazilio devia vir no dia seguinte : (sic) poria o roupão novo de foulard côr de 
castanho! Recomeçou o Fado, mas os bocejos voltaram, uma indolencia somnolenta 
amolecia-a (QUEIROZ, 1878:94, grifos no original).  

Em outra passagem, Luisa ouve o fado, que, desta vez, desperta nela sensações 

lascivas: “O moço do padeiro embaixo tocava o fado ; (sic) aquelles sons velados entravam-

lhe na alma, com a brandura d’um bafo quente, e a melancolia de um gemido” (QUEIROZ, 

1878:168). Eça pretendia desvelar a sociedade portuguesa à opinião pública. Vale lembrar que 

Basílio, que viveu em Paris e adquiriu hábitos “civilizados”, simboliza o contraponto com o 

provincianismo representado pelo casal. Se Eça almeja um retrato da sociedade portuguesa 

baseado nos princípios realistas, assente na verificação científica da realidade, vê-se o fado ser 

rechaçado como elemento capaz de compor seu ideal civilizatório, uma vez que é associado às 

emoções e ao atraso da sociedade portuguesa.   

Em A ilustre casa de Ramires, publicação póstuma de 1900, iniciada em 1897, Eça 

adota os mesmos princípios de elaboração vinculados ao realismo. Desta vez, funde a história 

de Portugal com a da família Ramires. O personagem principal, Gonçalo Mendes Ramires, 

além da insígnia de “fidalgo da torre”, é apresentado como escritor, o que lhe rende algum 

prestígio. De forma irônica, Eça vai aos poucos revelando, no entanto, uma casa nada ilustre. 

Trata-se de uma família decadente que precisa arrendar terras para sobreviver. Gonçalo é 

medroso, tenta arranjar um casamento que possa render algum dinheiro e, devido a sua 

obsessão por um cargo político, alia-se à oposição.  

Gonçalo frequenta a assembleia local e costuma reunir-se em casa com alguns amigos. 

Após conversarem, sobretudo, sobre política, os convidados comem e bebem. Aí entra o fado, 

até então fora de cena. Videira, “’o videirinha do violão’, tocador afamado de Villa Clara, 

ajudante de Pharmacia, e poeta com versos de amor e de patriotismo” (QUEIROZ, 1900:44), 

é fadista nas horas vagas. Note-se que ele é um simples trabalhador. Embora Gonçalo 

manifeste grande carinho pelo amigo, Videirinha somente é convidado para o momento de 

descontração. Demonstrando grande admiração pelo fidalgo, o fadista apresenta 

comportamento bajulador, louvando a família do amigo no Fado dos Ramires. Ao final da 

trama, quando finalmente consegue se eleger deputado por Vila Clara, Gonçalo nomeia 

Videirinha escrevente, cargo “facil e com vagares, para não esquecer o violão” (QUIEROZ, 

1900:526).    
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Conforme se depreende, a personalidade, o tratamento e a relação de Videirinha com 

Gonçalo são retratados de forma depreciativa e debochada. Reforça essa visão, a associação 

do fado a sons monossilábicos ou gemidos: “o Videirinha repenicando com solitário ardor, 

levado na torrente d’ais do ‘fado’ de Ariosa, soluçava contra uns olhos negros, donos de seu 

coração” (QUEIROZ, 1900:48). Em outra passagem, insinua-se que Videirinha é incapaz de 

entender ou refletir sobre política. Na ocasião, um dos amigos de Gonçalo afirmara: “– ‘Não 

vale a pena estragar boa ceia por causa de má politica...’ Creio que é d’Aristoteles!”. O 

narrador então comenta: “E até Videirinha [...] murmurou respeitosamente por entre abafados 

harpejos: – Não vale a pena, Senhor Doutor... Realmente não vale a pena, por que em Politica 

hoje é branco, amanhã é negro, e depois, zás, tudo é nada!” (QUEIROZ, 1900:53, grifos 

meus). Nessa obra, portanto, o fado está associado ora a sentimentos melancólicos e 

dramáticos, ora à incapacidade de reflexão acerca da realidade política do país, 

caracterizando-se como retrógrado. Uma vez mais, o fado é rechaçado como elemento 

constitutivo da nação moderna conforme almeja Eça.   

Em carta a Oliveira Martins7 de 10 de maio de 1884, Eça, confirmando sua filiação 

estética, política, social e cultural à França oitocentista, arremata seu pensamento, não só em 

relação ao projeto político para a nação portuguesa, mas também acerca do fado: 

[...] a nossa arte e a nossa literatura, vêm-nos feita [...] de França. Pelo paquete, e 
custa-nos [...] caríssimo com os direitos de alfândega. Eu mesmo não mereço ser 
excetuado da legião melancólica e servil dos imitadores. Os meus romances no 
fundo são franceses, como eu sou em quase tudo um francês – exceto [...] num gosto 
depravado pelo fadinho [...] 

E prossegue, na mesma carta, destacando o processo de desnacionalização das nações e o 

consequente nascimento de um único homem europeu, o qual espera que seja francês, 

“l’homme moyen, sem excessos no bom e no mau, de temperatura temperada, e feitio de doses 

iguais” (QUEIROZ, 1995:54, grifos no original).    

Eça vive e escreve desde o seu referencial teórico. Embora tenha ocupado cargo de 

diplomata na Inglaterra, é Paris que define seus ideais. Quanto ao fado, não deixa de ser 

revelador que, mesmo quando admite certo gosto, define-o como depravado. Beatriz Berrini, 

ao destacar a filiação francesa de Eça, salienta a acidez de seus posicionamentos e a vida de 

                                                 
7 Signatário do Programa das Conferências Democráticas e, portanto, intelectual da Geração de 1870.  
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diplomata marcada pela distância de Portugal8, condição que teria garantido a execução 

efetiva dos pressupostos realistas: “o humor de Eça de Queiros filiava-se, sobretudo, ao 

espírito francês, sendo capaz de ver a realidade portuguesa de uma perspectiva fria e objetiva, 

com uma lógica irrefutável” (QUEIROZ, 1995:177, nota de rodapé).  

Esses elementos devem servir à compreensão da crítica ao fado presente na obra de 

Eça de Queiroz. Originário das tabernas e bordéis da periferia de Lisboa, considerado veículo 

de vazão das emoções, mostrando-se incapaz de expressar qualquer civilidade, o fado não 

poderia enquadrar-se em seu projeto político para a nação. Enquanto intelectual, Eça 

desempenhou papel de intermediário social em vários momentos de sua vida e obra, 

questionando, por vezes, a relação estabelecida com a sociedade e a efetividade das ações da 

intelectualidade. 
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