–
Sorsk�nyv n�lk�l –
Olvas�k�nyv –
K�pmutat�s –
Kij�rat...
Kosztol�nyi Dezs�: Hajnali r�szegs�g
|
Elmondan�m ezt n�ked. Ha nem unn�d. M�lt �jszaka – h�romkor – abbahagytam a munk�t. Le is fek�dtem. �m a g�p az agyban z�rg�tt tov�bb, kattogva-z�gva nagyban, csak forgol�dtam d�h�sen az �gyon, nem j�tt az �lom. H�vtam pedig, �gy �s �gy, balga sz�kkal, sz�zig olvasva s m�rges altat�kkal. Az, amit �rtam, l�zasan meredt r�m. Izgatta sz�vem negyven cigarett�m. Meg m�s egy�b is. A fekete. Minden. H�t f�lkelek, nem b�nom az eg�szet, s�t�lgatok szob�mba le-f�l, ingben, k�r�ttem a csal�di f�szek, a sz�jakon l�gy, �lombeli m�zek, s amint botork�lok itt, mint a r�szeg, az ablakon kin�zek. V�rj csak, hogy is kezdjem, hogy magyar�zzam? Te ismered a h�zam, s ha eml�kezni tudsz a h�l�szob�mra, azt is tudhatod, milyen szeg�nyes, elhagyott ilyenkor innen a Logodi-utca, ahol lakom. T�rt otthonokba l�tsz az ablakon. Az emberek feld�ntve �s vakon, v�zszintesen fek�sznek, s megfordul� szem�k kacsintva n�z sz�t k�d�be csalf�n csillog� esz�knek, mert a mindennapos agyv�rszeg�nys�g borult re�juk. Mellett�k a cip�j�k, a ruh�juk, s �k a szob�ba z�rva, mint dobozba, melyet �bren sz�p�tnek �lmodozva, de – mondhatom – ha �gy re� meredhetsz, minden lak�s olyan, ak�r a ketrec. Egy kelt��ra �tketyeg a csendb�l, s�nt�tva baktat, nyomban felcs�r�mp�l, �s az alv�ra sz�l a hars�ny riaszt�: „�bredj a val�ra.” A h�z is alszik, holtan �s but�n, mint majd sz�z �v ut�n, ha �sszeomlik, gyom vir�t al�la, s nem sejti senki r�la, hogy otthonunk volt-e vagy �llat �la. De f�nn, bar�tom, ott f�nn a der�s �g, valami tiszta, f�nyes nagyszer�s�g, reszketve �s szil�rdul, mint a h�s�g. Az �gbolt, eg�szen �gy, mint hajdan�ba r�g volt, mint az any�m paplanja, az a k�k folt, mint a v�zfest�k, mely irk�mra sz�tfolyt, s a csillagok l�lekz� lelke cs�ndesen ragyog a langyos �szi �jjelbe, mely a hideget el�zi, kimondhatatlan messze s oda�t, �k, akik n�zt�k Hannib�l had�t s most n�znek engem, aki ide estem �s �llok egy ablakba, Budapesten. �n nem tudom, mi t�rt�nt v�lem akkor, de �gy r�mlett, egy sz�rny suhant felettem, s fel�m hajolt az, amit eltemettem r�g, a gyerekkor. Olyan sok�ig b�multam az �gbolt gazdag csod�it, hogy m�r pirkadt is keleten, s a sz�lben a csillagok szikr�zva, �szrev�tlen meg-meglibegtek, �s t�volba roppant f�nycs�va lobbant, egy mennyei kast�ly kapuja t�rult, k�r�tte l�ng gy�lt, valami rebbent, oszolni kezdett a vend�gsereg fent, a hajnali hom�ly m�ly �rny�kai k�z� lengett a b�l�j, k�nn az el�csarnok f�ny�rban �szott, a h�zigazda a l�pcs�n bucs�zott, el�kel� �r, az �g �ri�sa, a b�lterem hatalmas gl�ri�sa, s mozg�s, riadt csilingel�s, csod�s halk n�i suttog�s, mint amikor m�r v�ge van a b�lnak s a kapusok kocsik�rt kiab�lnak. Egy csipkef�tyol l�tszott, amint a t�vol hom�lyb�l gy�m�ntosan al�foly, egy messze k�kl�, pazar bel�p�, melyet mag�ra �lt egy dr�ga, sz�p n�, �s rajt egy �kk�, behintve f�nnyel ezt a tiszta b�k�t, a halov�ny �g t�lvil�gi k�k�t, vagy t�n egy angyal, aki sz�zi sz�p mozdulattal csillog� fej�k�t haj�ba t�zi, �s az �lomn�l csendesebben egy arra ring� k�nny�cske hint� m�ly�be lebben, s tov�bb robog kac�r mosollyal ebben, azt�n am�g vad parip�i futnak a farsangosan l�ngol� Tejutnak, arany konfetti-z�por�ba sok sz�z bat�r k�z�tt, patk�juk f�lszipork�z. Sz�jt�tva �lltam, s a boldogs�gt�l f�l-f�lkiab�ltam, az �gbe b�l van, minden este b�l van, �s most vil�golt f�l �rtelme ennek a r�gi, nagy titoknak, hogy a mennynek t�nd�rei hajnalba hazamennek f�nyes k�r�tjain a v�gtelennek. Virradatig maradtam �gy �s csak b�multam addig. Egyszerre sz�ltam: h�t te mit kerest�l ezen a f�ld�n, mily kopott reg�ket, mif�le ringy�k rabs�g�ba est�l, mily k�zirat volt fontosabb ten�ked, hogy annyi ny�r m�lt, annyi sok deres t�l �s annyi rest �j, s csak most t�nik szemedbe ez az est�ly? �tven, jaj, �tven �ve – sz�vem visszad�bben – halottjaim is itt-ott, egyre t�bben – m�r �tven �ve t�nd�k�l f�l�ttem ez a sok �l�, f�nyes �gi szomsz�d, ki l�tja, hogy k�nnyem mint morzsolom sz�t. Sz�val bevallom n�ked, megt�r�tten f�ldig hajoltam, s mindezt megk�sz�ntem. N�zd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem, s azt is tudom, hogy el kell mennem innen, de pattan� sz�vem fesz�tve h�rnak dalolni kezdtem ekkor az az�rnak, annak, kir�l nem tudja senki, hol van, annak, kit nem lelek se most, se holtan. Bizony ma m�r, hogy izmaim lazulnak, �gy �rzem �n, bar�tom, hogy a porban, hol lelkek �s g�r�ngy�k k�zt botoltam, m�gis csak egy nagy ismeretlen �rnak vend�ge voltam. |
| [KEZD�LAP] | 
|