在銅鑼灣書店裡「找回香港」:他們在台灣追憶林榮基
2026年7月31日
(德國之聲中文網)銅鑼灣書店老闆林榮基的告別式,週五(7月31日)在台北的濟南教會舉行。他2019年從香港移居台灣,隔年重開書店;今年7月2日,他因癌症在台北逝世。
林榮基臨終之際,在台港人湯偉雄是陪伴在側的十多位港人之一。告別式這天,他把一枚黃絲帶磁鐵,留在教會門口為林榮基設置的連儂牆上。
一位過去曾受林榮基照顧的年輕港人,在連儂牆留下自己做的小卡片,正面設計成電影場記板的模樣,背面寫著他想對林榮基說的話。
「他曾告訴我,如果他不做書店老闆,就要去拍電影,還寫了劇本。」這位不願具名的港人說,林榮基曾想以他自己的故事為基礎,拍愛情和政治題材的電影。「但如果真的拍,我想他大概會NG很多次吧。」這位港人笑著回憶他所認識的「Uncle Lam」。
告別禮拜上,因應來自中國的「跨國鎮壓」風險,教會不忘準備口罩在現場發放,保護不願暴露身份的港人。
在粵語的詩班歌聲中,偶爾可以聽見細微的啜泣與嗚咽。儀式尾聲,林榮基的長子代表家人致詞,跟父親道別:「親愛的爸爸,謝謝您一生的教導與陪伴,謝謝您用自己的生命告訴我們,做人可以平凡,但不能失去誠實;人生可以困難,但不能放棄良知……爸爸,一路走好。」
主辦告別式的牧師黃春生說,林榮基「把台灣當成第二個家鄉」,於是他與家屬商議,決定把林榮基的骨灰安葬在台灣的北海岸,那裡看得到海,「感覺起來,就像他在香港一樣」。
不屈膝的讀書人
「他就是書店老闆,一生都是書店老闆。」在台港人湯偉雄說。
1994年在香港創立銅鑼灣書店以前,林榮基輾轉在不同的書店工作過,包含今年7月中旬遭港府搜查、即將結業的田園書屋。2015年,林榮基和銅鑼灣書店的股東、經理共5人陸續被國安抓走,原因是寄送「禁書」給中國大陸讀者。
在中國大陸關押8個月後,林榮基被要求交出書店顧客資料,但最終他沒有照辦,反而趁著返港的機會,公開自身經歷,並寫下萬字長文〈人不是生來被打敗的〉,剖白心跡。他還曾引述香港作家舒巷城的詩句,來說明自己為何選擇反抗:「我沒見過屈膝的書枱(指書桌),雖然我見過屈膝的讀書人。」
外界記得的林榮基,是一個敢言、不跟強權妥協的書店老闆。實際認識林榮基的朋友,則不約而同提到他有多愛閱讀,看的還常常是一般人「難以下嚥」的中國歷史、思想文化領域的長篇巨著。湯偉雄形容,林榮基簡直是一部「行走的中國歷史書」。
對那些不愛閱讀的人,林榮基不假辭色。湯偉雄剛移居台灣不久就造訪銅鑼灣書店,卻在第一次見面時,被林榮基「罵走」:「我一直跟他聊天……聊了大概幾分鐘,他突然就說,我們下次再談,就發我脾氣,好像要把我趕走。我就想,這個人怎麼這麼沒有禮貌?」
一直到兩人逐漸熟識,湯偉雄才摸清林榮基的為人,「我很尊敬他,他的性格跟我有點像,嘴巴很不饒人,脾氣也很臭」。至於兩人初次見面為何不歡而散,林榮基後來解答了湯偉雄的疑惑:「因為你不看書啊!每一個進來不看書的,我就把他罵走,你不看書為什麼來書店?」
但林榮基的書店遠不只是一間書店。另一位在台港人馮詔天說,銅鑼灣書店讓他有回到香港的感覺。
「那一間小小的,跟香港那種樓上的書店其實非常的像。他的住處也是在那邊……其實他的生活就是如此,就是做一個賣書的人、開書店的人。」
馮詔天描述的是位於台北捷運中山站附近的銅鑼灣書店舊址。即使書店之後搬到較靜謐的金門街一帶,很多朋友和常客卻更記得舊址的場景:繁華的台北市區,高處於十樓的小小一隅,店內除了書,還掛有「光復香港,時代革命」旗幟,櫃檯後面架著老闆的床,用布簾遮住。
以書店為家,這樣的生活在旁人眼中是簡樸甚至克難的。儘管經濟不寬裕,林榮基還是相當照顧年輕人,尤其是還在讀書的學生。
對很多在台港人而言,林榮基就是他們在台灣的長輩。馮詔天自學生時期赴台求學,之後留下來從事倡議,他說,跟這個長輩聊天,聊的大多是他們在台生活近況。林榮基還告訴他一個道理:只要繼續作為「香港人」活著,即使身處異鄉,仍是香港。
在馮詔天看來,台北的銅鑼灣書店提供的是「可以懷緬過去自由香港」的地方。「它在台灣的意義,不再像以前在香港只作為一個賣禁書、討論的空間,它也在傳達另外一種香港的故事。」
「開書店是一件值得驕傲的事」
林榮基的告別式舉行之際,香港獨立書店剛承受新一波政府打壓,多名書店店員被捕。回顧林榮基的一生和如今的香港,有些台灣書店同業將之視為警惕,認為現在更有必要繼續守住獨立思考、批判威權的空間。
「左轉有書」書店負責人張慧如在林榮基移台之初,曾邀請林榮基到她店裡辦講座,主題是「開個書店有那麼可怕嗎?」張慧如記得那天有兩三百人慕名而來,而林榮基當時向聽眾傳達的一個重要訊息是:「台灣也很危險,不要以為台灣就很安全,民主是隨時可能失去的。」
「他本人就是活生生的例子,給我們台灣做了一個很好的示範。」張慧如說。
從林榮基身上,張慧如看到他對書店「使命感般的熱情」,尤其在新冠疫情期間,書店經營不易,張慧如經常去找林榮基一起抽菸,大吐苦水。當時林榮基總不忘告訴她,「一定要提醒大家閱讀的重要性」。
林榮基的鼓勵多少幫助張慧如度過疫情的艱辛。有次為了書店行銷活動,林榮基送她一句話:「好好保護台灣,好好保護書店。」這句話雖短,卻讓她感到充滿力量。「跟他講話會讓你覺得,開書店真的是一件很值得驕傲的事。」
張慧如觀察,經歷過關押和流亡的林榮基,從閱讀裡獲得了很多得以支撐下去的養分。「我覺得他留給我最大的精神,還是要回到不斷鼓勵大家閱讀,讓大家知道,透過閱讀,你的人生、你的國家、甚至你的未來,才有辦法越來越好。」
台灣「允晨文化」出版社發行人廖志峰也經營獨立書店。在他和林榮基有限的往來之中,幾乎每一次談的都是書。他眼中的林榮基,可以說「樹立了一種書店主人的典範」,因為林榮基發自內心熱愛閱讀,不只把書當作商品,更是知識交流的載體。
「對一些他認為重要的書,他都會很用力、很專注、很熱情、很誠懇地去分享,把那些書擺在最好的位置,對每個進來的人都介紹那些書。」身為出版人,廖志峰說銅鑼灣書店讓他出版的書有更多人看到,「我真的是要好好謝謝他」。
他們在台灣追憶林榮基
林榮基生命尾聲,湯偉雄在他病榻旁向他道別:「你可以安心啦,這一生你都辛苦了,其他的事情就交給我就好了,我們會幫你走下去。」
馮詔天沒有機會見到林榮基最後一面,但他也有話想對這位書店老闆說:「林老闆,相信跟我們以前相處說的一樣,我們會好好做好我們自己的本分,作為一個香港人,好好將香港的故事延續下去。」
老闆離世後的銅鑼灣書店,門口擺滿花束,與他相熟的朋友還留下了一罐罐他愛喝的台灣啤酒。在林榮基的相片旁,悼念者在黃色便條紙寫下留言,有人寫道,「一路好走」、「謝謝您,精神不死」。
銅鑼灣書店的未來尚不明朗,是否由他人接手或以其他形式經營,林榮基的友人仍在商討當中。台灣的書店同業張慧如則表示,雖然林榮基已不在世上,但「他留下來的東西會不斷被討論、強調跟記得,所以我覺得他就好好休息吧,他終於可以好好休息了」。
DW中文有Instagram!歡迎搜尋dw.chinese,看更多深入淺出的圖文與影音報導。
© 2026年德國之聲版權聲明:本文所有內容受到著作權法保護,如無德國之聲特別授權,不得擅自使用。任何不當行為都將導致追償,並受到刑事追究。