【無形.初登無形也不驚】〈殺狗〉、〈六節詩:末日設想〉

詩歌 | by  韓祺疇 | 2021-05-14

    〈殺狗〉


    夜裏的胸腔。一盞街燈抵住心臟


    天空長出月亮,幽靈必須借助

    吠囂無度的狗隻,克服他們的嗜睡


    使人絕望的。不過是途人的咳嗽

    過於微弱

    像氣管噎住眼淚。神在觀望,神色如儀


    影子割下影子的頭顱,藏在胃裏,用別人的咽喉

    說腹語。沉默地


    修飾蒼白的街巷,如同一個佈道者

    重複他唯一熟讀的經文


    在巷子的背部,沒有一盞燈得到夜的首肯

    往外擒住

    補述的詞彙:死因、日咎的邏輯、暗渠裏


    污水潮漲。


    月在山緣,狗在吠


    (他們還未知道,陳述事實

    就是隱喻的開端)


    而就在此刻,或不在此刻。黑暗會越過

    田野,山壟的脊骨停止增生


    兩道交錯的巷弄長成傷口,鮮血在別人的頭顱下

    靜靜流進土壤,爬出植物


    把晝夜拖回泥土的根部,使之猖獗、畏光、長年缺水


    像歷史一樣古老,像遺址

    總會失去他們的隱秘,在無數蕨類的掩飾下


    望月而生。


    狗仍在吠,黑夜反覆咳嗽

    它們暗喻的本體,至今流放在外


    (幽靈。先於它的詞彙誕生)


    在巷子的腹部,仍身處在黑夜裏的胸腔

    起伏不定。重新把擊中他們的子彈

    握在掌心


    遠處的黎明如一把步槍上膛


    狗開始吠叫,並只叫一聲


    2021.3.27於花蓮



    〈六節詩:末日設想〉


    末日離世界尚遠,我們以孤獨

    消除對文盲的恐懼,以焦慮

    對仗自由。繁體字的史書

    簡體字的史書,架在一起,借彼此的火勢焚燒

    我們在餘燼中存活的後代

    將不識字,在勞動中弓身,成為象形


    但人即是字,山河、廣廈,都是象形

    多年後他們將遙望夜空,理解孤獨

    也只是一種傳承的技藝,是我們遺留給後代

    無法理解前人文明的焦慮

    所有異端宣言,和獨裁者的起居誌一併被秘密焚燒

    生火的人,用餘燼捏出新的史書


    我們學不懂躬身,就無法撰寫體例正統的史書

    暴君們各有理解世界的方式,堅持象形

    是一切起始,譬如是饑荒、疾病、人為的焚燒

    但災難耐不住孤獨

    它們雜交、變異、群居,並保持焦慮

    害怕無法在滅亡前,繁衍後代


    世界將歸還給攀緣植物,牠們不枯不滅,牠們的後代

    就是自己。藤蔓開始編織一部物種起源的史書

    虛構父權社會及其衍生的焦慮

    人們會在耕稼裏,看見禾穗的象形

    看見部首,誕生最原始的孤獨

    世界將以火為偏旁,把文明歸還成一個原始的字:燒


    所以,在韻腳出現前,人們必須焚燒

    一切祖訓,不再告誡後代

    讓他們無法群居,終生孤獨

    讓所有人成為文盲,讀不懂史書

    就無法成為暴君;當他們望向日月的象形

    也只剩下一種無法臨摹與轉述的焦慮


    我們不是啞巴,但終生沉默,以焦慮

    對仗自由。鑽木、取火、然後焚燒

    夢與寂寞、山麓與海的象形

    ──但人即是字。我們文盲的後代

    將繼續以錯誤的方式,讀懂史書

    把饑荒、疾病、人為的災難,理解成孤獨


    一個幽敝無光的夜,難以象形成字,那是一無所有的孤獨

    我們的先輩也曾舉起火把,焚燒預言後世的史書

    隨時熄滅的歷史,將不存在我們疑慮的末日,和理論上存在的後代



    延伸閱讀

    作者其他文章

    韓祺疇

    生於1996年,畢業於嶺南大學中文系。曾獲李聖華現代詩青年獎、大學文學獎等。

    熱門文章

    社畜教父卡夫卡

    書評 | by Sir. 春風燒 | 2025-01-22

    編輯推介

    我看到的《2046》

    影評 | by lvymoksha | 2025-02-25

    《命運》交響曲

    小說 | by 盧頌熹 | 2025-02-21

    情人節必看愛情電影! 麥曦茵X月巴氏X陳煒舜X鍾雪瑩私藏片單

    現身說法 | by 麥曦茵, 月巴氏, 陳煒舜, 鍾雪瑩 | 2025-02-13