Se afișează postările cu eticheta gânduri. Afișați toate postările
Se afișează postările cu eticheta gânduri. Afișați toate postările

sâmbătă, 5 septembrie 2026

Acel săpun


O amintire care-mi scurge mereu o lacrimă pe obraz. Maria, Maria Săpunăreasa. O vedeam o singură dată pe an. Atât. Suficient însă pentru a-mi rămâne în amintire toată viața. Iar totul se leagă, desigur, de săpun.

Bunică-mea făcea săpun. O singură dată pe an, în aceeași zi. Mai precis sâmbăta, cu două săptămâni înaintea începerii Postului Mare. Acela era momentul nemișcabil. Săpunul? Aici e un dichis mare. Bunică-mea era boieroaică. Fermă și bățoasă. Râdea mama povestindu-mi cum, după ce au venit comuniștii, în perioada crâncenă a anilor 50, îi reproșa bunicului că nu mai e în stare să-i aducă nici măcar săpun din Franța. Atunci nu-mi venea să cred, acum sunt ferm convins că așa era!

Au ajuns în căsuța aia de la țară pentru că au refuzat orice compromis. Le-au confiscat fabrica, le-au confiscat case, le-au confiscat pământuri. Practic totul. Și-au ajuns acolo pentru că nu au suportat ideea de a sta cu altcineva în propria lor casă. Când le-au confiscat prima lor casă, terorizată de faptul că au intrat alții acolo unde era teritoriul ei, bunica l-a pus pe bunicul să dea foc actelor de proprietate pentru că acea casă devenise „spurcată de comunism”. Cred că au fost cele mai facile exproprieri. Plecau din casă înainte de a li se comunica. Și-așa au ajuns la țară, ultima lor casă, una mică, pe care o decoraseră tradițional țărănește și pe care-o țineau ca pe un soi de muzeu viu, un loc pe la care te mai abați la câțiva ani. Aceea le-a devenit reședința până la finalul vieții. 

Aici, spiritul de boieroaică al bunicii i s-a ascuțit. Dădea ordine scurte până și câinelui. Iar când se făcea săpunul, o întreagă armată se punea în mișcare. Nae făcea focul devreme, apoi aduceau tuciul cel mare, iar undeva pe la 7:30 - 8, venea Maria. Invariabil îl beștelea pe Nae că n-a așezat ceva bine, după care se apuca de făcut săpunul. 

Bunica trecea de 2-3 ori pe-acolo, ultima dată la sfârșit. De fiecare dată având observații scurte. Se făcea o grămadă de săpun. Iar ea nu-l folosea decât la spălat rufe. O perioadă aveau și spălătoreasă, o slujnică rămasă agățată de familie. N-a vrut să-i părăsească nici în cele mai rele perioade, sfârșind practic ca membru al familiei. Când a murit servitoarea, bunica și-a dat seama că ar trebui să preia munca pe care o detestase atât de mult și, simțind-o, bunicul i-a cumpărat o mașină de spălat. 

De-aici începe de fapt povestea. La ce folosea săpunul? La spălat rufe. Exclusiv! Nu voia sub nicio formă să folosească altceva. Așa că rădea săpunul și băga totul la acea mașină manuală de spălat. Și uite-așa într-o bună zi, intrat să fac baie după joacă, m-am trezit cu o bucată de săpun de casă lângă mine. Desigur, bunica îmi pusese șamponul meu și săpun de calitate în savonieră, dar m-a fascinant acel săpun pătrat, rudimentar. L-am mirosit și i-am simțit mirosul primar de fum. Mi-a plăcut și m-a fascinat, astfel încât m-am spălat cu el din cap până-n picioare. Nu pot să uit senzația de păr care scârțâie de după clătire. Mi s-a părut ceva extraordinar și nu înțelegeam cum de ceilalți nu se prinseseră încă. 

Și-așa am făcut cea mai mare prostie a vieții: în timpul cinei le-am spus bunicilor cu exuberanța exploratorului ce mare descoperire am făcut și cât de bine m-a spălat săpunul ăla. Și, pe măsură ce depănam experiențele, fața bunicii se întuneca, trecând de la un roșu închis la vinețiu și-apoi la negru. 

- Ce ești tu, mă? Haimana? Cum să te speli cu săpun de rufe, rudimentarule? Asta înveți tu de la noi?

M-a ridicat de la masă și m-a pus să-mi fac iar baie. Când i-am povestit mamei, a pufnit-o râsul: 

- Și tu deștept, mamă? Cum să te-apuci să-i spui „Cucoanei” că te-ai spălat cu săpun de casă? Bine că nu te-a strivit! 

Și-atunci mi-a povestit pățania cu săpunul franțuzesc. 

Doar că acel prim contact m-a marcat. Ajunsese mama să ia săpun de casă de la țară, pretinzând că spală rufele cu el. Din când în când mi-l dădea când făceam baie. Mi-a zis, totuși, să nu abuzez pentru că are o putere prea mare de curățare a părului și-l usucă. Era micul nostru secret. Dacă ar fi aflat bunica, ar fi fost jale. Nici nu-mi imaginez ce-ar fi putut ieși! 

Când a murit bunica, făcutul săpunului a rămas ultima tradiție a curții. Nu știu de ce, dar așa a rămas. În fiecare an, mama avea grijă să ajungă la țară sâmbăta, cu două săptămâni înainte de Post, pentru a pune „mecanismul” în mișcare. Niciodată n-am înțeles de ce. 

Asta s-a repetat până când a murit și Maria. Și de-atunci s-a lăsat tăcerea.

Ultimul codru de săpun l-am luat, tremurând, din pod de la țară. Știam că de-acolo se va sfârși experiența. La fiecare baie miroseam intens acel „miros primar” de fum. Iar când a mai rămas puțin, l-am uscat și l-am pus într-o punguliță. Ultimul meu săpun de la bunica. 

De-atunci n-am mai simțit acel miros. Aproape îl uitasem. Când, acum vreun an, răscolind printr-un dulap vechi, am dat de-o punguță cu un praf alb-verzui în ea! Era ceea ce rămăsese din ultima mea bucată de săpun, iar emoția a fost atât de puternică încât lacrimile n-au mai putut fi oprite. Am încercat să miros, dar se evaporase toată esența. Rămăsese doar praful, acea atât de fragilă „structură osoasă” a săpunului. Mi-au revenit în memorie toți: mama, tata, bunicul, bunica, Maria Săpunăreasa, Nae și toți ceilalți. Bucățica aceea de săpun mi-i aliniase pe toți aievea. „Oare te-ai supăra, bunico, dacă ai afla că mă spălam cu săpun de casă?” - m-am trezit întrebând-o, răspunsul venindu-mi automat pe limbă sub forma replicii favorite a bunicului: „Hai, lasă, că și furtunile se potolesc mai repede!”.

Aici s-ar termina totul. Dar nu se termină pentru că uneori bolta lumii se cutremură și face ca evenimentele să ia o întorsătură absolut nebună. Când în vara asta tot planul mi s-a dat peste cap, întrucât s-a îmbolnăvit Donizetti, a trebuit să-mi refac traseul. Și uite-așa m-a purtat drumul în Stambul, ca haltă de tranzit. Și ce poți face doar într-o singură zi acolo? Parcă viața e pustie dacă nu să te iei la harță cu negustorii în Bazar. N-are farmec până când vreunul, exasperat de insistența cu care negociezi, nu te face evreu! Pentru ca, la final, să pufnim amândoi în râs și s-o sfârșim la un ceai. Ce poate fi mai frumos decât să simți spiritul ăla comercial pulsând la frecvențe nebune? Asta în timp ce pe Zână o vrăjește din nou Jimmy, umplându-i tolba cu bijuterii nenegociate. Nu mă abat acum, o să vă spun altă dată și povestea lui Jimmy.

Ei bine, obosit de-atâta bănănăială fără sens, m-am trezit undeva pe lângă havuz în fața unui magazin, N-o să credeți, ochii mi-au ieșit din orbite fix ca-n desenele animate! Coșuri mari împletite pline cu săpun. Măi, să fie!, îmi zic emoționat. Și mă apropii tremurând de primul coș expus afară. Am luat bucata de săpun în mână. Tremuram. Simțeam o teamă copleșitoare ca nu cumva să mă dezamăgească. L-am pus la nas și-am închis ochii, iar atunci, la primul miros, nu știu cum s-a făcut, dar am văzut zâmbetul bunicii. M-au bușit lacrimile! Acel miros, acel săpun, de parcă întreg ritualul s-ar fi reluat acum, peste timp. 

L-am întrebat pe om cât face săpunul. Văzându-mă mi-a spus ceva care m-a făcut aproape să mă prăbușesc: „It's free for you!”. Nu, prietene, asta nu se poate întâmpla! Și uite-așa, am luat vreo trei bucăți de săpun de-acela, care m-au urmat în restul călătoriei. 

Și uite-așa, din nou, l-am spuat pe Costel, i-am spus tărășenia și, la primul Istanbul al său, mi-a luat un coș. Comentariul? Strict și profesionist: „De ce nu mi-ați spus, șefu', păi nu face nevastă-mea în fiecare an la țară? Vă dau eu cât vreți. Și-l face așa cum se face, cu leșie!”.

Ați vrea să vă spun de ce mi-am amintit acum de săpunul acela? Hmm. Să mă ierți, bunico!

vineri, 31 iulie 2026

Flash 3


Stăteam pe plajă așa, liniștit precum o șopârlă, pândind fiecare firicel de soare. Lumea mi se rezumă la un pahar transparent cu apă minerală, la unul portocaliu și, evident, la unul de cafea. Dacă ar trebui să-mi fac un steag așa l-aș face, în cele două culori având în mijloc diversele grade de transparență ale apei cu bule. 

Desigur, din când în când, mai intru în apă printre copiii gălăgioși. Nu mult, dar suficient. La fiecare contact cu apa mă lovesc amintiri mii, care-mi împuiază capul. Mai ceva decât peștișorii încăpățânați, înoatând pe lângă mine. Apoi iar la mal, ba întins la soare, ba la umbra (in)suficientă a umbrelei. 

Nu deranjam pe nimeni. Eu cu mine, stăteam simțindu-ne bine! Și uite-așa, mă trezesc cu nebuna de Maria peste mine. „Ce mai cauți aici la ora asta?” - m-a întrebat așa cum făcea biata maică-mea când mă prindea visând sau jucându-mă în loc să-mi fac temele. N-a așteptat răspunsul. „Rapid! Mergi la hotel, îți faci un duș, că în 5 de minute trec să vă iau!”. Hai, mai spune ceva! Oricum n-avea nicio valoare, că a plecat. S-a întors la marginea plajei și, văzându-mă cum mă mișc, a mai accentuat: „Repede!”. Gata, tovarășa general, gata!

Nici nu apucasem să mă îmbrac bine, că m-au sunat să ies. Aș fi vrut să-i spun că stai, că n-am găsit-o pe Zână. Ți-ai găsit. Erau amândouă în mașină și chicoteau. M-au călărit femeile, gândeam în timp ce m-am trezit întrebând sfios: „Dar Mihalis?”. „Face la barcă pentru mâine” - îmi spune demarând în trombă. Mi-ar veni să întreb și unde au de gând să mă ducă, dar e inutil. Două nebune. S-au plăcut din prima și acum, probabil, s-au vorbit să mă rătăcească pe insula asta. Le spun și le pufnește râsul pe amândouă. Parcă ar fi surori.

Peisajele se succed cinematografic. Totul curge. Mă gândesc la plajă. Ce naiba caut eu cu ele acum? La un moment dat se îngroașă treaba. Asfaltul se termină, dar Maria gonește cu aceeași hotărâre. Credeți-mă, femeile nu sunt făcute pentru șofat, dar și când ajunge una să conducă, atunci e jale. Maria e din categoria asta și, dacă ar fi după mine, aș trece-o la capitolul nebun irecuperabili. E imposibil să conduci așa. Dar pare a ști fiecare pietricică pe cărarea asta imposibilă. „În caz că nu știi - îi spun - s-a terminat asfaltul de vreo 5 minute”. Râde și mă întreabă dacă mi-e frică de ele. Mă gândesc să-i spun că, în timp ce bărbată-su mă omoară pe mare, ea a ales să mă omoare pe asfalt. Doi criminali! 

Și-așa, la un moment dat, oprește brusc într-o parcare. N-am habar ce-i acolo, dar după câțiva pași totul se limpezește. Peisajul mă doboară, m-am pogorât într-o altă lume. Un peisaj straniu, cu niște stânci sferice de culoare galben-aurie. Par a fi rezultat dintr-o ciorbă primordială în care demiurgul s-a jucat cu niște bețe chinezești pentru a testa diverse forme. Au o suprafață fină, parcă șlefuită, dar mai poartă pe ele reliefuri din vremea în care forma nu le fusese desăvârșită. Ceva di momentul în care erau într- stare semi-solidă, atunci când încă le poți modela așa cum ai face-o acum cu un lut moale. E un dinamism înghețat. Îmi imaginez cum totul, la un moment dat, se rostogolea, precum un carusel nebun. Și, printr-o minune, demiurgul a oprit totul, înghețând dinamica, lăsând peisajul ca pe o fotografie care să stea mărturie unor vremurilor primordiale. Sunt vrăjit.  

Soarele stă să apună și abia acum înțeleg graba Mariei. Lumina apusului sporește misterul, umbrele încep să-și depene amintirile și eu mă auto-abandonez într-un loc semănând a lojă. Stau pierdut așteptând spectacolul. Dacă ar ieși vreun dinozaur de după vreo piatră, vreun extraterestru verde sau Frankenstein, ar fi egal. Orice creatură a imaginației care ar apărea acum, ar fi în atmosfera propice. Cumva acela e momentul în care  venit transmutația. În cap totul mi s-a oprit și-am fost teleportat în alte gânduri, care nu aveau nicio legătură cu locul în care eram.

Ai picat pe gânduri!” - îmi șoptește într-un târziu Zâna, de undeva din spate. „Hmm, sincer, după ce am trecut în revistă toate formele de viață care ar fi putut trăi aici, nu știu de ce mi-a venit Carmen în  gând!”. Probabil e ființa cea mai improbabilă la care te-ai putea gândi aici. „Iar obsesia ta cu țiganca?” - mă investighează. Așa înțelegi iubirea unei femei, după cotloanele întunecate ale sufletului tău pe care pare a le fi scanat și cartografiat minuțios. De-aceea iubirea unei femei poate deveni atât de profundă încât bărbatul n-are cum să înțeleagă. În lumea sentimentelor suntem novici, biete animale de companie ținute într-o lesă pe care n-o înțelegem. Și asta nu pentru că n-am vrea, ci pentru că ne lipsește o dimensiune, un organ specific. de-aceea mergem doar instinctual către teritoriul acela, fără a ști cu adevărat ce e acolo, la ce să ne așteptăm, fără a putea distinge obiectele sale, ci doar frânturi de suprafață.

Exact. Nu știu de ce mă gândeam la ea, dar am realizat că n-ai cum să înțelegi nuvela lui Mérimée dacă n-ai iubit o țigancă. E imposibil!

Hai, surprinde-mă - interveni Maria brutal. Tu ai iubit o țigancă?

Hmm, da. De-aia cred că pot înțelege cât de cât esența nuvelei.

Au început să chicotească. „Și?” - întrebară amândouă la unison. E stilul acela monosilabic, aparent strict, dar care concentrează în el un un întreg rechizitoriu.

Când iubești o țigancă se întâmplă ceva magic. E ca și cum rațiunea ți se diluează în iubite. Un tăvălug absolut de neînțeles. Nimic nu mai e normal, totul e pasiune, e nebunie. Nu mai există înălțimi, urcușuri sau coborâșuri. Doar o iubire intensă, un imediat pe care-l simți ca pe o cădere imposibilă într-un mediu plat. Cel puțin, pentru mine, a fost o istorie fără istorie. Timpul și-a pierdut dimensiunea, am fost doar acaparat, asemeni lui Ulise pe insula Ogygia, cotropit barbar de Calypso. N-aș putea spune că mai aveam vreo urmă de rațiune în mine. Ăsta a fost sentimentul meu, dar marele mister este în cealaltă parte. Carmen, atât nuvela, cât și opera, sunt povești spuse de bărbați. Atât Prosper Mérimée cât și Georges Bizet trebuie să fi trecut printr-o astfel de pățanie pe care, repet, doar un bărbat care-a trecut prin așa ceva o poate înțelege. Dar misterul este, undeva, în cealaltă parte, la Carmen. Acolo ar fi de făcut o radiografie detaliată și, probabil, ar fi multe de descoperit, dar asta n-o poate face un bărbat deoarece îi lipsește acel organ sentimental profund. Ar putea-o face o femeie, dar nici femeia n-ar putea traduce concluziile într-un limbaj înțeles de bărbat”.

Mă opresc în momentul în care ăi surprind privirea Mariei. Pare a-i spune Zânei ceva de genul „oi fi măritată eu cu un nebun care fuge când are posibilitatea doar pentru a face dragoste cu marea, dar al tău pare o specie mult mai periculoasă”. Și zău că are dreptate. În mod normal, Zâna n-ar fi trebuit să fie acum cu mine. Ar fi rămas la un țărm, lăsându-mă să-mi fac damblaua cu marea, una în care îmi înfrâng programatic frica pentru a mă confrunta cu misterul său, pe teritoriul său. Ei nu-i place marea decât atunci când are stabilitatea pământului sub picioare, la mal. Nu-i place barca, dar a venit ca să mă împiedice să nu cumva să-mi treacă prin cap să merg să o traversez în Orient. Știe că uneori îmi sare țandăra impulsiv și vrea să fie de față pentru a preveni orice tentativă a mea de evadare. Iar când a auzit că ținta e cel mai sudic punct al Europei, brusc, s-a făcut interesată și m-a anunțat plenar că vrea și ea să vină. 

Doar că ținta nu e acolo. Am schimbat-o și va fi teribil de surprinsă când va afla. Nu întâmplător gândul îmi zboară spre Carmen. Acolo vreau să ajung și asta pe sinuosul drum al mării. Nu știe nimic. Sporovăiește realaată cu Maria, în timp ce mașina ne duce spre casă. Insula nu mai are culoare pentru că întunericul de-aici e diferit de întunericul uscatului continental. Pe o insulă, dincolo de realitate, există un mister palpabil, exact așa, ca pietrele acelea care ne-au fascinat în seara asta.

Ne despărțim de Maria, iar eu mă gândesc la momentul propice pentru a-i dezvălui tărășenia. N-am curaj să-i spun acum. Cel mai probabil lașitatea mă va face să-i spun zâmbitor și din senin atunci când, la destinația pe care ea o crede finală, îl va vedea pe Donizetti. Nu, nu-l cheamă așa. Numele său e Gaetano, Donizetti îi spun doar eu. Are o altă poveste fascinantă pe care, probabil, o să v-o spun altă dată. 

Acum v-am coborât doar puțin în mintea mea ticăloasă care a planificat astfel încât planul ei de supravghere a mea, să se transforme într-un alt plan, de transportare a ei acolo unde nici nu se gândea că o să ajungă în vara asta. E noapte, aproape dorm.

luni, 27 iulie 2026

Flash(2)


Barca se îndepărtează de țărm înlocuind toate trăirile terestre cu una singură, cea a ei. După ce țărmul nu se mai vede nici măcar ca un mic punct de reper, privind de jur împrejur înțelegi că plutești într-o călimară cu cerneală. Albastrul nu mai e deschis, ci pare îngroșat, ca un asfalt marin prin care corabia-și face drum.

Unde-s ambițiile lumii, unde-s știrile sacadate? Totul e înlocuit de un alt zgomot, totul se curbează într-un unghi absolut diferit. Ai o altă percepție în care peticul de nor care abia se întrevede are o importanță colosală. Unde-au stat toate acestea?, te întrebi. De ce n-am știut nimic de ele? 

Ești un punct plutitor, atât. Și asta începi să înțelegi când zeii mării se dezlănțuie. Vântul începe să ne fie potrivnic, orice val ne atacă precum un soldat înfuriat. Ne mișcăm aiuristic. Mihalis însă e calm. Nu-l sperie Marea Traciei, chiar dacă acum pare supărată pe noi. El dă comenzi scurte, precise. Kostas execută. Uneori nici nu e nevoie de comandă. Mihalis ridică un deget, iar Kostas intuiește. 

Vântul bate, bate rău. Dar nu în direcția care ne ajută. Așa că facem manevre în timp ce barca e la mila lui Poseidon. N-ai cum să înțelegi marea până când nu-i vezi hachițele. Acum e unul dintre acele momente în care pare a ne spune că nu valorăm nimic. Nu-i furtună, dar totul e suficient de agitat pentru a ne face să înțelegem că nu suntem nimic pe lumea asta. Mihalis și Kostas au însă altă părere, sunt dominați de o indiferență absolut iremediabilă. Pe măsură ce vântul se întețește ele încep să se îngrijoreze. Mihalis e indiferent. Asemeni șoferului de autobuz atunci când ia curbe mai din scurt. Marea nu are ce să-i mai spună. Pare a fi aflat totul. Sau aproape totul pentru că întotdeauna mai e ceva pe care-l afli prea târziu. Dar nu-i pasă de asta. Și nu-i va păsa niciodată pentru că asta-i stofa lui de om al mării. 

Cobor și o găsesc pe Anna într-o stare aproape cataleptică. Stă nemișcată, ca o stană de piatră. E speriată. Crede că ăsta-i va fi sfârșitul. Probabil se roagă. Încerc să o liniștesc. Îmi spune că nici măcar nu le-a spus părinților că a plecat cu noi, că ce se va alege de ea și alte asemenea elemente de anxietate severă. Mi-e teamă să nu facă un atac de panică. Tremură. N-am ce să-i fac. Încerc să-i dau ceva tărie. Pune buza pe pahar, încearcă să ia o dușcă, dar e prea tare pentru ea. Se strâmbă toată și, pentru o clipă, gustul șocant al romului îi e principala problemă. Se strâmbă și mai tare și o sfârșește într-un râs isteric. Îi fac semn Zânei să aibă grijă de ea. Dar pare la fel de speriată. 

Ce schimbare! Ieri mă răfuiam cu soarele, azi vântul mă împinge de colo-colo ca pe o frunză neputincioasă. Urc din noi. Mihalis are aceeași față. Mă cuibăresc undeva cu romul. Iau un gât, dar îmi dau seama că se potrivește ca nuca-n perete. Soarele e puternic. Pare că râde de mine în timp ce vântul îmi șfichiuiește nemilos obrazul. Undeva, departe, pare că se vede țărmul. Îl întreb pe Mihalis dacă ceea ce văd eu e ceea ce pare și zâmbește. „Deja vezi prin dopul sticlei?”. Kostas mustăcește și el. Îmi arată pe hartă că suntem abia la jumătate. A mers greu azi, n-a fost vântul potrivit. Dar în vreo 10-15 minute o să se schimbe. „Garantez că se vor liniști și fetele!” - zâmbește discret.

Oare câte valuri de ageamii de-ăștia ca noi or mai fi suportat ei până acum? Mă rog, în ultima vreme mă suportă cam an de an. Anul trecut, de Crăciun, l-am chemat pe Mihalis pe la noi. M-am bucurat mult când l-am văzut în aeroport, dar ceva era radical schimbat. Mihalis nu mai era Mihalis. Părea ezitant, așa ca mine acum. Pământul îi făcea rău, se simțea nesigur. Și mi s-a părut mai mic, mai pipernicit, mai neajutorat. Fiecare are un loc pe lumea asta. Al său, cu siguranță, e pe mare. Maria, nevastă-sa, e diametral opusă. Nu calcă pe barcă nici când e la mal. Are o frică maladivă de apă, e ființă terestră. Și, pe cât de deprimat era Mihalis, pe atât de stăpână era ea în aeroport. 

Mi-aduc aminte pățania și nu-i rămân dator. „Auzi, în seara asta tot ajungem. Și te așteaptă Maria.”. Da, pare a-mi răspunde din priviri și ochii-i devin melancolici. „ ... Însă, vezi tu, acolo ea e căpitanul! Când ai călcat pe pământ s-au dus toate gradele tale!”. Râde înfundat. 

Marea s-a liniștit ca prin minune, iar vântul s-a corectat. Ne împinge lin, ca o adiere binecuvântată. Brusc, revine optimismul. Fetele ies la lumină și se-ntind în mângîierea soarelui. Acum râd. „Hei, Anna, poate te ajută Mihalis să-ți contactezi părinții. Cel puțin să le dai coordonatele exacte”. Râde, e bine. 

Doar că țărmul, în continuare, nu se vede. L-aș întreba pe Mihalis, dar mi se face rușine. Probabil am depășit de mult numărul aberațiilor permise în contract. Mă uit la el. E identic. La fel de indiferent. Sorții potrivnici nu l-au schimbat. Din nou mă gândesc la el ca la șoferul de autobuz: până la urmă, indiferent că merge o șosea de pe munte sau pe autostradă, șoferului îi e egal. La fel și lui Mihalis. N-are de ce să-și schimbe atitudinea. 

Nici nu realizez că soarele din nou se culcă. Lasă loc stelelor să ne ghideze. „Wow, dar mult a durat de data asta” - îmi șoptește Zâna. I-aș răspunde dar nu știu ce. Marea a devenit o smoală din ce în ce mai insidioasă. Parcă am pluti pe întunecimea iadului. Doar stelele cerului îmi echilibrează sentimentul. Mă uit în larg și par că alte stele răsar la orizont. 

În maxim 20 de minute ajungem” - ne spune Mihalis. Nu erau stele, era pământul nostru. Acolo noi suntem zei, iar Mihalis devine om. Când coborâm aproape că amețim de la lipsa tangajului, ruliului sau a girației. O văd undeva pe Maria, ne face cu mâna. Pe Anna o îmbrățișează iubitul, care ne mulțumește că i-am adus-o mai repede. Abia terminăm de descărcat și Maria își ia în serios aptitudinile de general. „Veniți mai întâi la noi la masă și-apoi sunteți liberi să mergeți la hotel”. Sincer, sunt obosit, dar n-ai cum să i te opui. 

Of, Poseidon, ne-ai dat iar emoții sub privirea indiferentă a soarelui și-a stelelor. Mare ticălos mai ești! Acum sunt pe uscat, teama de tine mi s-a dus. Dar, cine știe, peste câteva zile va trebui să ne reîmprietenim. 

Stop. Mi-e somn și foame. Mă uit la sticla de rom. Mortua est! Acum am a mă lupta cu plumbul din picioare și ceața care se instalează treptat și sigur. Pe mare m-a ținut treaz adrenalina, acum doar râsetul înfundat al fetelor care comentează fiecare replică tâmpă a mea. Pun punct ca să nu mă fac de râs și-aici. 

sâmbătă, 25 iulie 2026

Flash(scurt tratat de stat degeaba)


Mă preling printre case joase, de culoarea laptelui. Sunt abulic și, în același timp, dominat de sentimentul unei clarități ultime. E soarele! El e principalul vinovat. Își aruncă razele tiranic lovindu-mă însă blând, asemeni unui părinte care vrea să-și educe copilul. Încerc să înțeleg și trăiesc iluzia că știu deja ceea ce urmează. Zâmbetul ei e la un umăr distanță. Zgomotul care se aude din depărtare e hipnotic. Aș sta în starea asta o veșnicie. Doar că timpul nu are răbdare cu mine. 

Acum simt nisipul curgându-mi printre degetele de la picioare, apoi sunetul strident al fătucii care-mi pune pe măsuță cafeaua rece, apa minerală, apa tonică și lămâia. Știe inclusiv ordinea în care să mi le așeze. Apusul e un ritual.

Un pescăruș scoate un zgomot plictisit, ceva similar lătratului unui câine pe jumătate adormit. Din nou soarele. Îmi pătrunde prin găurile pălăriei încercând să-mi spună povestea persistenței sale. Adevărul e că trece prin orice. Nu el, ci lumina. E un tâlc.

Ieri am găsit un pepene. Pe plajă. Creștea acolo. Mi s-a părut incredibil. Undeva, între niște tufe, să vezi un pepene. Nu era mare, cam cât doi pumni, încăpățându-se să crească. Oare prin ce minune a ajuns acolo? Mă uitam la el și parcă a început să-mi spună cum, în urmă cu un an, un individ mai hârșit și plictisit, care prefera să stea izolat, și-a comandat o porție bună de pepene rece pentru a mai atenua efectele nebunului ăstuia de soare. Stătea așa, acru, în singurătatea lui, și ronțăia la pepene să-și mai îndulcească rănile pe care și le făcea singur. Fix când terminase, un copil zglobiu i-a stricat liniștea, deviind o minge peste farfuria lui care s-a răsturnat în țărână. Ce mai brambureală a fost! Nu era destul că se născuse el acru, a trebuit să-i mai strice și bruma de liniște puștiul ăla năzdrăvan. Și uite-așa, dintr-o atitudine arțăgoasă și bucuria inconștientă a unui copil, un mic sâmburel s-a pitulat pe sub firele de nisip și-a scos minunea asta la lumină.

M-a scos din visare un parfum pe care nu-l mai simțisem de mult. A trecut foșnind pe lângă mine. Baccarat Rouge 540. N-are cum să nu-ți ia mințile. M-a lovit precum un baros. Doar un nebun jovial ca Francis Kurkdjian putea scoate așa ceva. Mă topește aroma aceea de șofran amestecat cu iasomie de Egipt. E o devălmășie care a dărâmat definitiv ordinea piramidală a parfumurilor. Rigurosul Kurkdjian pare a vrut să încalce toate convențiile atunci când a scos parfumul ăsta. Nu să dărâme, ci să le încalce pentru a statuta o nouă operă de artă. Pentru a duce subtilitatea la un alt nivel de desăvârșire.

Abia acum, când mirosul s-a fixat undeva în cotloanele creierului, în așteptarea transformării alchimice în lemn de chihlimbar și ambră, deschid ochii cu teamă. Vreau s-o văd, dar mă sperie posibilitatea de a fi dezamăgit. Un astfel de parfum cere o femeie desăvârșită, care să te facă să te pierzi în labirintul unui mister oriental. Deschid larg ochii și mă lovește din plin. E toată un onduleu, o felină ieșită pe plajă. Îmi depășește cu mult așteptările. E pisicuța care toarce tandru pentru ca apoi să constați că se transformă într-o panteră cu ochii sclipindu-i nemilos. Formidabil!

Iorgos își trage un scaun lângă mine. Are zâmbetul ăla al grecului ticălos. Se uită și el în aceeași direcție și-apoi îmi spune zâmbind, ca și cum mi-ar suci un cuțit în stomac: „E clar că-n următoarele câteva zile n-o să te miști de pe plaja mea!”. Atât i-a fost! Zâna a început să râdă cu gura până la urechi. Iar m-a prins, iar îmi va încălca suveranitatea gândurilor. 

Zâmbesc și sorb ultima gură de apă tonică. „Eleni!” - strigă Iorgos - și fata vine și-mi aduce o nouă butelcă de apă tonică. „E nevoie să te aducă iar cu picioarele pe pământ!” - spune ticălosul, mai mult pentru Zână. „O să te omor, grecule. Cu mâna mea și fără nicio remușcare. O să-ți dau foc cârciumii și n-o să te plângă nimeni, ticălosule!”. Pleacă răzând și liniștea se lasă iar.

Stau cu soarele față în față. Eu la marginea mării, el la cealaltă margine, pregătindu-se de culcare. A mai trecut o zi, pare a-mi spune cu indiferența învingătorului perpetuu. Te-am străpuns din nou, doborându-te pe patul ăsta de plajă. 

Iau ultima picătură de cafea. Nu mai e cafea, e mai mult gheață. Din Baccarat Rouge a mai rămas un fir de rășină de cedru, onduleurile sunt de mult duse, pierdute într-un alt timp paralel. Soarele e doar un fir orizontal trasat pe linia apei, o ușoară pată de lumină. Iar în creier, rămășița aia de cedru îmi luminează , aparent inexplicabil, figura nebunului absolut: Alessandro Gualtieri, autodenumit Nasomatto. Fără să vreau gândul mă duce la demența absolută a parfumului său iconic, Black Afgano. Șocul pe care ți-l provoacă e indescriptibil. Nu-i un parfum care să-și placă, ci care să te obsedeze. Când l-am adus în casă, Zâna m-a întrebat dacă mă pregătesc de moarte. 

Și-abia acum realizez traseul. Dacă Baccarat Rouge este lumina, Black Afgano e absența ei absolută. Ceva atât de hipnotic și înfiorător nu mi-a fost dat să trăiesc dionpunct de vedere olfactiv până la acel moment. E mai înfricoșător decât o ceremonie Voodoo în care urmează să fii sacrificat. Cel puțin acolo știi ce te așteaptă. Black afgano e absolut nerezonabil. Te leagă la ochi și-ți creează emoții atât de intense încât crezi că o să crăpi, dar pe ultima sută de metri îți să sentimentul că ai fost iertat. Pentru ca apoi să reia ciclul.

S-a cam strâns totul în jurul meu. Iorgos se pregătește pentru cină. „O să pun taxă pentru ăștia care stau după apus!” - îmi spune el în loc de rămas bun. Sunt singur. Nici măcar soarele...

vineri, 3 aprilie 2026

Șofran


Am promis că vă spun, nu-mi iau vorba înapoi. Știți ce e ciudat? La noi s-a format o opinie tâmpită conform căreia condimentul n-ar fi sănătos. „Mi-a zis medicul să mănânc necondimentat” - auzi la unii sau la alții. Zău? Terminați cu prostiile! Condimentele nu doar aduc gust și culoare preparatelor noastre, dar ne dau și sănătate. Poate o să vă mai spun una-alta de-a lungul timpului. Dar acum să revin la problemă.

Anumite întrebări care mi s-au adresat la postarea cu rețeta de orez mi-au revelat faptul că mult prea mulți oameni nu știu ce-i șofranul. Atâta vă spun: dacă ar fi un singur element pentru care ai vrea să cucerești Iranul, acela ar fi, de departe, șofranul. Știu, n-ați mai auzit de el, dar era și greu să auziți întrucât este unul dintre cele mai scumpe produse din lume. Cu un kilogram de șofran de calitate, în anumite țări îți iei o casă. Atâta că, din fericire, pe cât e de scump, pe atât e de ieftin de utilizat. 

De ce-i așa de scump șofranul? Priviți imaginea atașată articolului: floarea aceea minunată se numește științific „Crocus sativus”. În mijloc are doar trei firicele(stigmate). Acestea trebuie culese unul câte unul, cu foarte multă grijă. Ăsta-i șofranul! Pentru a obține un kilogram ai nevoie de vreo 150 000 de flori, iar pentru ca treaba să fie și mai complicată, florile înfloresc toate în decursul a două săptămâni. Nu le-ai recoltat atunci, adio șofran. Înțelegeți?

Dar de unde mania asta pentru el? Ei bine, calitățile sale sunt absolut remarcabile. Are o capacitate excepțională de a colora. Cu câteva fire colorezi și aromezi o oală sănătoasă de orez. Și nu e vorba doar de culoare, ci și de ... aromă. Când mănânci șofran ai impresia că mănânci aurul soarelui, că ronțăi lumină. E o senzație extraordinară pe care, de asemenea, mi-e greu s-o exprim.

Există însă o mare problemă cu șofranul: posibilitatea de a lua țepe. Se falsifică la greu! De aceea trebuie să știi să-l recunoști. Șofranul real e roșiatic închis. Când pui un firicel în apă, o colorează treptat, iar el rămâne în continuare roșiatic. Apa ar trebui să capete o nuanță galben-auriu. Dacă se înroșește sau firul își pierde culoarea, cel mai probabil e un fals. Apoi mai avem testul mirosului: șofranul adevărat miroase a miere și fân. Nu pot descrie altfel mirosul, dar când te vei apropia de un exemplar real îmi vei da dreptate. Asta e senzația. 

Și-acum cum se folosește? Spunea o doamnă că „apa de șofran e o diluare a șofranului”. Fals! Apa de șofran este modul cel mai eficient de a scoate culoarea și aroma din el și de a o transfera alimentelor pe care le prepari. Există două tehnici de a face apa de șofran. 

Ambele încep de la mojar. Iei câteva fire și te apuci să le zdrobești în mojar. Fă-o delicat, nu brutal. Pentru ca procesul să decurgă mai repede, presară puțin zahăr sau sare. Foarte puțin, câteva bobițe care să ajute la obținerea unui soi de praf din plăpândele stigmate. Și-acum putem trece la extragere.

Prima tehnică e una rapidă. Ai nevoie de apă caldă. Atenție aici: apa prea fierbinte poate distruge aroma șofranului. Cum ar trebui să fie? Caldă cam la 70 de grade. Nu trebuie să fie nici clocotită deoarece cu siguranță distrugi uleiurile volatile ale plantei. Dacă e mai rece de-atât, procesul de extragere durează mai mult. Oricum ai da-o, trebuie să treacă vreo 20 de minute până se transferă atât aroma cât și culoarea.

Cea de-a doua tehnică e una care se întinde puțin mai mult, fiind specifică ... Iranului. Persanii au descoperit metoda de a obține o culoare chiar mult mai vibrantă și o aromă nebunească. În loc să expună „făina de șofran” la apă caldă, ei procedează fix invers: pun praful într-un pahar peste care pun ... un cub de gheață. Astfel iese o culoare demențială, iar uleiurile volatile rămân captive frigului de-acolo. Ceea ce rezultă e o nebunie de aromă și culoare.

Gata, pun punct aici. Sper că ați înțeles ce-i cu șofranul ăsta pe lume. Noapte bună!

joi, 2 aprilie 2026

44,4 EUR


Să vă spun o chestiune practică. Știți că România a pierdut procesul cu Pfizer. Deja e cunoscută sentința, iar statul trebuie să decarteze banii. Nu-i loc de întors. 666 milioane de EUR este jaful făcut de mafia penală compusă din Cîțu, Barna, Vlad Voiculescu sau depilatoarea inghinală Mihăilă

Niște îngrămădiți care ne-au dat de ne-au rupt. Probabil au știut de la început că sunt penali, dar au executat întocmai deoarece uitați-vă cât de în reluare se mișcă DNA-ul care, chipurile, investighează. Ce investigați, băi, de atâta amar de vreme? Oare așteptați să se prescrie? Cred că nu mai e un secret pentru nimeni că mafia nu va condamna pe niciunul dintre acești infractori.

Doar că faptele au consecințe. Cei 666 milioane de EUR înseamnă, în termeni reali, câte 44,4 EUR de căciulă, bani pe care Bolojan vi-i va imputa într-un fel sau altul. Mai cu mărirea unui impozit pe casă, mai cu o taxă inventată, mai cu altceva. Ceea ce e clar este că de mâine fiecare adult al acestei țări este dator cu 44,4 EUR pentru a acoperi gaura mafiei userist-progresiste

Vreți sau nu, banii ăștia îi veți plăti! Așa că, indiferent ce veți face, puneți de-o parte câte 44,4 EUR de căciulă de adult din fiecare familie. Doar trebuie să le plătească cineva prostiile! Ați priceput? 44,4 EUR, peste ceea ce v-a jăpcuit până acum Bolojan. Ăsta e bonusul. Hai că iar l-ați tras. Înfundați-vă adânc în fotoliu. Cine știe, poate vă zice Bolojan că nu vi-i ia acum, ci-i rotunjește anul viitor la 100-200 EUR de căciulă.

Și, să nu ziceți că nu v-am zis: PROGRAMUL SAFE VĂ COSTĂ CÂTE ... 106 EUR DE CĂCIULĂ, ASTA FĂRĂ DOBÂNZI(doar în 2026, în 2027 va mai adăuga câte 1000 EUR de căciulă!).Așadar s-au făcut 150 EUR pe anul ăsta. Adânciți-vă în fotoliu! Totul e sub control!

miercuri, 1 aprilie 2026

Hmmm, orezul acela


Azi am ajuns mai devreme și nici urmă de Zână prin casă. Și aproape m-a apucat o depresie. Păi dacă nu e acasă, eu ce mănânc? Știți, există un stres teribil al bărbatului în acțiunea de a deschide frigiderul. Iar dacă asta mai trebuie urmată și de încălzitul mâncării, biata ființă masculină rămâne blocată într-o poziție contorsionată, neștiind încotro s-o apuce. Exact ca măgarul lui Buridan. 

M-am dezmeticit din incomoda poziție în momentul în care mi-a fulgerat prin creieraș un mesaj pe care l-am primit într-un mod cât se poate de privat de la o doamnă. Spunea dânsa cam așa: „N-am văzut un ticălos mai mare ca tine! Dacă dai o rețetă, dă-o toată, ce e aia să-mi spui că îmi arăți cum se face orezul când trece postul? Mie să-mi spui acum, când îmi dai rețeta! Nu se poate așa ceva! ”. Atunci am realizat eu că nu-i deloc comodă nici poziția de „influencer de bucătărie”. Dacă dai peste o persoană ca doamna în cauză, riști să bage furculița-n tine pentru că ai călcat pe bec și nu ai răspuns rigurozității publicului. 

Cum mi-a venit prin cap mesajul doamnei, am simțit că salivez gândindu-mă la acel orez. Dacă tot sunt amenințat să rămân nemâncat ce-ar fi să fac orezul ăla? Hmm, e o poezie, dar ce te faci că se face cu dichisuri cam de dulce. „Las' că ne descurcăm noi cu el și de post” - mi-am zis sărind rapid la șorț. Și pentru că nu vreau să-mi iau iar rigle la palmă sau alte forme de muștruluială, vă dau acum ambele rețete. Să n-avem vorbe! În clipa de față mă simt bine întrucât mi-a plăcut la nebunie ceea ce mi-a ieșit, dar vă spun sincer că adevărata minune e orezul din rețeta originală. Și dacă ți-l mai gătește și o iraniancă brunetă, expresivă, plină de cârlionți... Hmm, hai să purcedem, că e ceva de lucru și nu-i timp de visare!

Pentru început vă voi spune că a ști să faci Thadig(de fapt ar cam fi „orez cu thadig”) e obligatoriu pentru orice femeie persană. De altfel se spune că nu te poți mărita până nu știi prepari asfel orezul. În mod normal, orezul e o garnitură, dar la cât îmi făcea poftă, pentru mine a fost întreaga masă de prânz. 

Așadar, cu gândul la măritișul ipoteticei persanei care mi-ar găti Thadig, am început cu orezul. Basmati, dragii mei, de preferat jasmine(de preferat înseamnă obligatoriu). Ah, cu siguranță pe fata aia trebuie s-o cheme Jasmine/Yasamin... Am luat cantitatea necesară și m-am apucat s-o spăl temeinic, mângâind-o delicat în fiecare apă. Vreo opt-zece ape, astfel încât să nu mai elimine pic de amidon! Acum n-ar trebui să spun, dar e clar că înainte de a te apuca de operațiunea asta, pui o oală cu apă la fiert, iar în ea pui o cantitate generoasă de sare. Nu-ți face probleme că e multă sare. Pune fără milă! Și așteaptă să fiarbă. 

Când orezul s-a spălat, dacă apa bolborosește, aruncă-l fără milă în oală și lasă-l acolo să fiarbă. Cât să-l lași? Păi tehnic se spune cam așa: îl lași până e „al dente”; din punct de vedere vizual, bobul ar trebui să fie cam de două ori mai mare decât cel uscat. Mă rog, o știe oricine, dar insist pentru că acesta e „momentul ăla” când strecori totul și te-apuci să dai fără milă cu apă rece peste orez. Supunându-l corvoadei jetului de apă rece, îl cureți și de excesul de sare, garantat! Dar nu te opri până când orezul nu s-a răcit complet. Aici e știința bucătăriei iraniene, în schimbările bruște de temperatură care generează reacții neștiute decât de maeștrii absoluți de-acolo. 

Și-acum vine partea a doua. Care e complicată pentru că, după cum vom vedea, sunt mai multe obiceiuri, iar eui op să încerc să vă spun o parte din ele. Pe care-l alegeți, e treaba voastră. Unii fac apă de șofran înainte(iranian, dragii mei, cea mai mare minune a lumii!). Din orezul răcit se ia o cantitate suficientă(cât să acopere bine fundul oalei în care finalizăm procesul) pe care o amestecă cu un iaurt bine scurs, de care nu vei găsi pe-aici, dar pe care-l poți aproxima destul de bine cu un iaurt grecesc de calitate. După ce s-a omogenizat, pui apa de șofran și continui să amesteci până când ai acea culoare plăcută. Dacă n-ai șofran - și e foarte posibil să n-ai pentru că nu prea mai găsești marfă de calitate la noi - poți aproxima cu o linguriță deturmeric. Dar „gustul acela” îl vei obține doar cu șofran. Însă nici gustul obținut din turmeric nu-i de lepădat!

Acum eu fiind pe dietă de post, cantitatea respectivă am amestecat-o doar cu șofran și puțin ulei de măsline, atât cât să ungă boabele între ele pentru a ușura munca de convingere a șofranului. 

Ei, iată-ne ajunși la momentul limită. Suntem în fața oalei în care finalizăm procesul. Știți cum e cu oalele ăstea pentru orezul iranian? Exact la fel cum e cu tigaia de clătite sau cu aia pentru omlete. Se formează în timp și, sub nicio formă, nu faci altceva în ea. Dacă ești la început în „sportul” ăsta, ca să nu dai greș, ia o oală neaderentă. Și bagă de seamă când alegi oala deoarece orezul trebuie să aibă și-o anumită înălțime acolo! 

În acea oală acoperi fundul ei cu ulei de măsline. Trebuie să fie tot fundul acoperit, nu te juca cu asta! Aici există o altă școală de gândire care amestecă unt cu ulei, ca să nu mai vorbesc de apostolii prăjirii condimentelor care preferă să pună șofranul la prăjit în acest ulei. Eu unul o consider o barbarie întrucât șofranul e atât de plăpând încât nu merită un astfel de tratament agresiv. Indiferent cum facem, încălzim uleiul, după care punem primul strat preparat așa cum v-am învățat, urmat de celălalt orez. Nu așezați orezul perfect orizontal. E o șmecherie, pe care o veți înțelege imediat. Așezați-l piramidal sau sub formă de dom. După ce l-ați pus, faceți niște găuri în el cu coda lingurii, până, hăt, la fundul vasului. Tot ce v-am spus e extrem de important în economia procesului.

Cei care n-au pus untul pe fundul vasului, preferă să pună un cub deasupra, fix în vârful domului(sau al piramidei). Eu unul așa vă recomand să-l puneți întrucât sunt ferm convins că Jasmine așa l-ar face! Pe măsură ce se va topi, va transfera orezului o aromă incredibilă în numeroase râușoare care o vor lua la vale, pentru a ajunge cât mai departe prin canioanele albe ale cratiței. De asemenea, tot acum se toarnă deasupra restul de apă de șofran. Imediat pui un capac transparent și aștepți ceea ce se numește „primul condens”. Atunci când vezi primele picături de apă pe capac trebuie să ai pregătit un prosop de bucătărie; înfofolești temeinic capacul în el, după care, așa înfofolit, îl pui peste oală. Dai focul domol și ... cam gata pentru vreo 40-50 de minute. Cât să fie, nu știu exact. Depinde de aragazul tău, de oală și de ... experiență. Așa că pregătește-te să te joci de mai multe ori cu rețeta de față. 

După ce-a trecut timpul pe care ai învățat să-l estimezi, crești focul pentru vreo 5-10 minute, pe final. Și, după ce s-a terminat și calvarul așteptării, iei capacul, pui o farfurie deasupra oalei și întorci brusc totul cu fundu-n sus. După ce-ai îndepărtat oala, te așteaptă o surpriză vizuală de zile mari: o crustă fabulos colorată și atât de bună încât zici că e venită de pe altă lume. Face cranț atunci când muști din ea și, dacă ești singur(ă), te vei ruga să nu apară altcineva!

Ei bine, pentru mine, momentul de admirație a fost scurt, chiar mult prea nedrept de scurt. De undeva din spatele meu am auzit o zumzăială, ceva care suna cam așa: „Ah, ce bine c-ai făcut orez din acela, oricum n-aveam chef să mă bag în frigider! Doamne, ce bine arată, abia aștept să mănânc!”. Vedeți, dragii mei, să mai spuneți că există dreptate pe lumea asta. Din punct de vedere al orezului ăstuia, Zâna nu-i bună de măritat, vă jur! Păi, în astfel de condiții,  dacă nici măcar nu ești bună de măritat, cum ai tupeul să-ți dai ochii peste cap gustând din ceea ce-a făcut amărâtul ăla ca să scape de calvarul frigiderului? Mă rog, mă uit la ea și sunt ferm convins că se răsfață exact ca Jasmine. Parol! 

Ce să mai zic? Să aveți poftă cel puțin ca noi și să-mi spuneți dacă v-a ieșit Thadig-ul corespunzător. 

P.S. V-aș fi pus imaginea cu ceea ce mi-a ieșit, dar când vezi originalul persan, ți se face rușine. Așa că, luați de-aici imaginea cu ceea ce ar trebui să vă iasă. N-o să fie chiar la fel, dar e bine să ai un ideal la care să te raportezi :)

duminică, 22 martie 2026

O nouă duminică persană


E duminică, așa că, după toate discuțiile despre război, mi-am zis să-mi ofer o nouă experiență persană, în cinstea vremurilor de altă dată. Hmm, nu prea e momentul acum pentru ce mi-a trecut prin cap, dar când mă pișcă ceva pe creier nu-mi mai poate ieși de-acolo până nu termin treaba. Iar cuvântul magic este ... sharbat(شربت). Mi-a bâzâit în creier, n-am ce face, îl fac! Și asta chiar dacă m-am trezit cu o lene iremediabilă.

E ceva ciudat aici. Unii spun că sharbat provine din rădăcina arabă š-r-b (شرب), a bea. Teoretic, pe canalul ăsta a ajuns și în Europa, inclusiv la noi, unde avem mai cunoscutul șerbet. Doar că iranienii spun că sharbat provine direct din persană, de unde, probabil, a fost preluat de arabi. Termenul oricum este generic pentru „băutură răcoritoare”. Înainte, astfel de băuturi ajutau oamenii să treacă prin căldurile copleșitoare ale verii, fiind făcute din diverse siropuri concentrate, extrase din fructe, flori și ierburi aromatice, care mai apoi erau diluate în apă și răcite cu gheață. Căci da, dragii mei, persanii aveau gheață în mijlocul căldurilor acelea în care simți că-ți ia foc capul. Și asta fără energie electrică, petrol sau alte chițibușuri ale lumii moderne, ci doar ca efect al inteligenței, care-i ajuta să aibă și frigidere imense fără curent și aere condiționate și multe alte elemente care azi ne sunt străine.

Ei, și dacă am adus vorba de sharbat, mi-a trecut prin minte acea senzație fabuloasă pe care am simțit-o când am băut primul sekanjabin(سکنجبین). Pe cât de simplă, pe atât de delicioasă și misterioasă dacă-ți iese cum trebuie. Probabil e cea mai veche băutură răcoritoare a lumii, venită direct din vechea Persie. Și atât de simplu de făcut. V-ați pregătit? Hai, că aveți prin casă ingredientele, cu siguranță. 

Chiar dacă se face simplu, e vorba de puțin dichis aici, doar e din Persia. Așa că am început cu lămâia. Nu, nu face parte din rețetă, dar vom avea nevoie de sucul ei. Deci stoarcem o lămâie. Nu-i vom folosi tot sucul, însă din ce rămâne o să facem limonadă, așa, ca să avem să ne întindem la vorbă. Și uite acum ne apare în față prima dilemă: ce fel de sekanjabin facem: antic sau modern? Vedeți, ăstea-s dileme! Varianta antică se face cu miere, varianta modernă cu zahăr. Pff, parcă văd cum o să-mi sară cârcotașii în cap: păi ce faci, domnule, distrugi mierea expunând-o la peste 40 de grade? Hai, drăguților, lăsați-mă să-mi depăn meșteșugul că de cârcotit suntem toți buni. 

Deci lista ingredientelor: în varianta modernă aveți nevoie de două măsuri de zahăr(în cazul meu căni, pentru că fac ca să-mi mai și rămână), două măsuri(căni) de apă, o jumătate de măsură de oțet(de preferat natural de mere pentru un plus de aromă; în niciun caz balsamic sau altă prostie procesată!) și o legătură de mentă verde(nu veniți cu mentă uscată că nu merge bine!). Acum, în varianta antică, cele două măsuri de zahăr se înlocuiesc cu o măsură și jumătate de miere. Din motive lesne de înțeles n-o să vă spun cu ce-am făcut-o, ca să nu mă faulteze puriștii. Că, deh, societatea contemporană a dat naștere unora care sunt mai deștepți decât mii de ani de istorie. Din nefericire pentru noi, ăștia normali. 

Și-acum începem. Într-o cratiță potrivită amestecăm apa și zahărul(sau mierea) și-apoi le punem la foc până când zahărul se dizolvă complet. Aici vine vraja numărul unu, căreia doar puțini îi înțeleg utilitatea: cu o pensulă, văcsuim cu suc de lămâie de la nivelul apei în sus, așa, câteva degete, cât se ridică apa când o amesteci. Nu dai focul tare că, așa cum v-am mai atenționat, lucrurile bune se fac domol. Deci lași focul mediu, iar când dă în clocot îl dai încet, lăsând să iarbă în legea lui.

Aici vine o controversă din bucătăria persană. Unii spun că acesta e momentul în care pui menta la infuzat. Alții, din contră, vor spune că e o barbarie să faci asta deoarece distrugi prin fierbere elementele volatile ale mentei și-i influențezi prea mult gustul. Și uite-așa am stat să mă gândesc dacă să pun menta sau nu, până am constatat că a trecut sfetul ăla de ceas în care totul a început să se lege și să devină un sirop dens. Acum musai începem echilibrarea, prin adăugarea oțetului. Îi și văd pe unii uitându-se a câh: „Oțet? Păi cum să faci o băutură răcoritoare cu oțet??” Îi lăsăm în legea lor, amestecând și înglobându-l. Din nou va da în clocot și de-aici cam în cinci minute s-a preparat minunea. 

Ei bine, fix înainte de a opri focul a fost e momentul în care am ales să arunc menta în interior, alăturându-mă taberei pe care am considerat-o mai puristă. V-aș spune că, suplimentar și pentru o aromă mult mai persană, puteți arunca și câteva bucățele de trandafiri comestibili. Uscați, desigur! De-aici e simplu. Iei totul de pe foc și lași să se răcească natural. După care strecori siropul într-o sticlă curată, pe care o poți păstra la frigider săptămâni întregi, în care să-ți uimești oaspeții înfierbântați cu al tău sekanjabin.

Așa, la vreo două ore după ce siropul meu stătea la frigider, ne-am pus la masă și-am mâncat. iar pe final zic așa, ca niznaiul: „Tu n-ai avea chef de ceva așa, mai oriental?”. Iar ea, zâmbind larg, îmi răspunde: „Tu crezi că eu n-am observat că ai bănănăit toată dimineața prin bucătărie?”. 

Și iată momentul triumfului, adică al preparării finale a minunii. Iei o cantitate generoasă de sirop pe care-o torni pe fundul paharului, apoi razi niște castravete proaspăt direct în pahar și adaugi apă bună. Pe-a mea o scot din adâncuri, de la vreo 100 de metri, limpede precum cristalul, rece, bună și suavă ca o adiere în mijlocul verii. Apoi amesteci. Și uite-așa, duci paharele, te tolănești exact așa cum face omul tihnit de când se știe și urmărești reacțiile feline ale Zânei(sau ale lui Făt Frumos) de lângă tine. Că aici e un spectacol. Dacă și-a ieșit sekanjabinul cum trebuie, reacția va fi pe măsură. 

Și uite-așa, trăncăneala prinde un alt contur. Chiar dacă încă sunt nori afară, soarele pare a se iți pe tavanul camerei tale și amintirile se deapănă cu mult mai multă fluiditate. 

Eu vă las aici că tare-aș mai trage un pui de somn, exact ca un cotoi mulțumit, căruia nu i-a mai rămas nimic altceva de făcut decât să toarcă, visând la Persia liberă. Hai să aveți multă sănătate! Și să nu uit, ultimul persan de la care am gustat sekanjabin mi-a povestit vreo jumătate de oră despre virtuțile terapeutice ale băuturii. Atât de mult încât aproape că m-a luat somnul, așa cum v-o fi luat și pe voi tot ascultându-mă cum bodogănesc pe-aici, prin colțișorul meu de lume!

luni, 9 martie 2026

Am stat mult să mă gândesc...


Tot având atâta informație din zonă, tot stând cu unii și cu alții în contact pentru a confirma sau a afla lucruri, am picat epuizat. Mă simt plin de știri și, cumva, simt că mă îndepărtez de Iranul meu, cel de care m-am îndrăgostit. Și-atunci am stat să mă gândesc cum mă pot conecta la acel Iran misterios și mereu surprinzător. Și cum altfel poți s-o faci dacă nu prin intermediul acelui lichid misterios care e ... cafeaua.

O găsim în multe forme. Societatea actuală a barbarizat-o la extrem. Apeși pe-un buton și-ți iese cafea. Mă rog, un lichid maroniu-negru căruia-i spunem cafea. De preluat am preluat-o de la turci, care-o preluaseră de la arabi. Doar că, ceea ce nu știți, este că turcii au fost primii care au barbarizat cafeaua. Pentru a o face mai rapid, turcii o prăjesc mai bine, astfel încât cafeaua se poate face în câteva minute la ibric. 

Arabii, tradițional, au altă tehnologie. Prăjesc foarte puțin cafeaua, luând-o de pe foc înainte de primul trosc. E o artă să înțelegi modul lor de prăjire. După aceea o macină fin și o fac pe nisip. Timpul de fierbere? Undeva pe la vreo 20-30 de minute. Secretul cafelei arăbești nu e timpul de fierbere, ci potrivirea temperaturii astfel încât în vreo 20-30 de minute să ajungă la punctul de fierbere. 

Iranienii însă, de prin vremea dinastiei Qajar, o fac într-un mod radical diferit. Se numește cafea Yazdi și este o minune pe care doar acolo o poți experimenta. Mă rog, de oferit ți-o oferă mulți, dar de făcut adevărat doar vreo câțiva știu s-o facă. E o cafea complexă, care se prepară în cel puțin 12 ore, dar anumite variante pot dura până la 48 de ore. Chiar și aici e un tâlc, arătându-ne profunzimea acelui popor. Cafeaua asta e ceva atât de sofisticat încât pe vremuri, la palat, era un maestru al cafelei Yazdi. Iar multe din secrete au fost îngropate odată cu acești maeștri.

Și uite-așa mi-am zis să încerc să mă conectez printr-o cafea care, cât de cât, să se apropie de minunea pe care o am întipărită în creier. M-am apucat de dimineață, devreme. Am început cu cafeaua. De prăjit am prăjit-o până la primul trosc. Atât. Am lăsat-o să se răcească în legea ei și, după aceea, am măcinat-o „făină”. Apoi am luat vreo 200 de grame de apă în care am pus cam patru lingurițe din praful ăsta. Și-apoi am reglat aragazul la minimul absolut. Foarte important: ibricul trebuie să fie unul de cupru, nu te juca cu altceva! De asemenea, între flacără și ibric trebuie să ai un intermediar. Eu am o bucată de oțel de vreo 2 cm grosime. În acest fel îi oferi ibricului „domoliciunea” necesară. Lasă încet focul și ai răbdare să ajungă la punctul de fierbere. La mine a ajuns cam după vreo 40 de minute. Aici e primul moment esențial: te-apuci să amesteci deoarece cafeaua are tendința să se umfle. Ai grijă în momentul ăsta ca fierberea să fie una domoală, nu violentă. Cafeaua trebuie să se zbată molcom în ibric, aproape hipnotic. E o luptă: ea vrea să iasă, tu o strunești. După un timp, ai îmblânzit-o. N-o să mai vrea să iasă, e dresată.Fierbe molcom acolo și, pentru că te-a ascultat, trebuie s-o hrănești. Acesta e momentul celui de-al doilea ingredient: zahărul cristalizat(nabat). Dacă n-ai, pui una-două lingurițe de zahăr de care ai, dar ține minte că zahărul ăsta are și el rolul lui. Cafeaua înghite cu poftă nabatul și-și continuă fierberea. Așa au trecut vreo patru ore de fiert, timp în care Zânei i se cam lungise mirosul spre ibricul meu. Nu acum, draga mea, cafeaua asta e altceva, e mult mai mult decât lumea noastră, atât de superficial accelerată. Și-am ignorat-o, lăsând năzdrăvana cafea să-și facă de cap. E drept, am cam făcut ceva pentru care un maestru al cafelei mi-ar fi tăiat capul: de câteva ori am completat cu apă fiartă pentru că mi s-a părut că se evaporă prea repede. Și-aici e un alt tâlc: o astfel de cafea o faci pentru mulțimi, nu pentru unul-doi oameni. E o cafea a comunității, care se împarte în timpul lunii Muharram. Și-așa am mai lăsat-o vreo oră, după care am pus ultimul ingredient care se fierbe: cardamonul. Vreo 3-4 bobițe de cardamon, bine măcinate și ele, au ajuns în burta nesătulă a animalului care fierbea. Aici e un alt moment cheie: e musai să acoperi pentru a-i rotunji gustul. Și-așa, la foc mărunt, mai lasă să fiarbă vreo oră. Și-apoi oprești. Aici, tradițional, maestrul mai trecea un cărbune încins care completa aroma cu „o dâră de fum”, dar eu am sărit-o pentru că, la câtă cafea aveam, un asemenea pas e imposibil. Nu, nu s-a terminat încă pentru că, după ce iei ibricul de pe foc, torni 6-10 picături de apă de trandafiri, amesteci și-apoi lași totul acoperit, să se domolească. 

După vreo 5-10 minute vine un alt pas esențial: strecuratul. Maeștii vremurilor știau că trebuie s-o strecori prin mătase, doar așa poți obține licoarea. Eu însă n-am mătase pentru strecurat, așa că am scos vechiul meu filtru V60, în care-am pus două filtre de hârtie și am lăsat-o să se strecoare domol.

Zâna deja se fâțâia curioasă pe lângă mine. „Las-o să se scurgă în tihnă!” - i-am spus. Și, după ceva timp, paharul filtrului dădu semne că e gata. Aveam emoții. Am luat două cești mici și-am turnat câte două degete în fiecare. 

„Doar atât?” - m-a întrebat asemeni copilului dezamăgit de bucățica din tort. Am ignorat-o, gustând cu ochii închiși și parcă atunci, instantaneu, m-am teleportat în Persia mea, trăind impetuozitatea lui Sohrab și tragedia lui Rostam. M-a apucat un tremur fin și-am deschis ochii văzând-o pe Zână precum o pisică nemulțumită.

„Ție-ți place?” - m-a întrebat ea într-un amestec de tulburare și dezamăgire.

„Draga mea, de ce crezi tu că la curte erau maeștri ai acestei cafele? De ce crezi tu că și acum, când ajungi în Iran, trebuie să cauți temeimic locul în care poți bea o astfel de cafea? Dacă-mi place? Da, îmi place. Gustul său aduce cumva cu acea cafea, în special aroma de sirop de cafea. Dar ceea ce mi-a ieșit mie e ceva înfricoșător, aproape vulgar. Aromele sunt alandala, nu au potriveala aia pe care-o simți doar acolo. Lipsește cu desăvârșire echilibrul. Însă, pentru mine, chiar și-așa, m-a făcut să merg acolo. Și chiar și pentru atâta lucru îmi promit c-o s-o mai fac. Până mi-o ieși că de sperat nu mai pot să sper că voi mai vedea vreodată Persia mea, așa cum era ea.”


marți, 27 ianuarie 2026

Pornind de la un articol de fapt divers


Dimineață am primit numeroase întrebări dacă sunt OK. N-aveam habar despre ce e vorba până n-a venit cineva cu un link despre un afacerist român mort la Milano. Cei care mă întrebau cu disperare știau că-s la Milano și făcuseră asocierea M-a pufnit râsul. În ciuda deschiderii, oamenii par a fi rămas tributari unei mentalități din alte vremuri. 

Dragii mei, în Italia nu mai e mult și te vei descurca peste tot în română. Taximetristul care m-a luat de la aeroport era român. Dacă te ciocnești de vânzători, chelneri, coafeze, cosmeticiene s.a.m.d. ai toate șansele să dai peste un român. Dacă nu știi italiana, înainte de a întreba dacă respectivul vorbește engleza, întreabă dacă vorbește româna. Ai mai multe șanse. 

Oameni de afaceri? Cât cuprinde în Milano. Fie că au de vândut ceva, fie că au de cumpărat, fie că-și duc pițipoancele la shopping, dai peste ei fără să vrei. Așa că „a murit un om de afaceri român la Milano” e la fel de banal cu „a murit un om de afaceri român la București”.

Ceea ce vreau să afirm este că România din afara României e mare. Chiar mult prea mare și trebuie să facem cumva s-o aducem înapoi. Din păcate dau peste foarte mulți români fără de țară, adică români născuți acolo. Îi auzi vorbind românește, chiar chinuindu-se și stâlcind uneori cuvintele. Indiferent cum ar face-o, simți că-ți crește inima în tine. Iar când îi întrebi de unde sunt din România și-ți spun că din Italia, că nu știu prea bine de unde le vin părinții, parcă te cuprinde o tristețe iremediabilă. Unii dintre ei chiar ar veni în România, dar nu știu „de unde s-o apuce” și aici e tragedia.

Ar trebui să ne gândim din ce în ce mai serios că avem o Românie în afară pe care trebuie să o aducem acasă. Și ei simt că nu-i țara lor acolo și ar vrea să își (re)descopere acasa. 

Așadar, nu mai faceți asocieri aiurea. România e mult mai mare decât credeți și, cu siguranță, mult mai puternică. Mai avem doar de unit românii și vă garantez că după aceea nimic nu ne mai poate sta în cale! Gândiți-vă  bine la ce v-am spus acum!

marți, 2 decembrie 2025

În loc de „Noapte bună”


Văd că tot apar cititori care-mi recomandă să nu mă mai iau de X sau Y pentru că și ei sunt suveraniști. Știți care e treaba? Din punctul meu de vedere e ca și cum mi-ai spune n-ar trebui să mă iau de X sau de Y pentru că sunt „oameni buni”. Asta în condițiile în care i-am prins cu mâinile în buzunarele mele!

Din punctul meu de vedere nu trebuie să fii suveranist sau altceva, ci să fii onest și să ai cât de cât capul pe umeri. Dacă ești onest și treci prin filtrul propriului cap judecățile, nu mai trebuie să fii suveranist, utecist sau altceva întrucât onestitatea și raționamentul te duc automat acolo unde trebuie să fii. Aici nu e vorba de ideologie, ci de capacitatea de a raționa și de a fi sincer față de tine și față de ceilalți. Înțelegeți? Nu-i nevoie de prea multe pentru a fi om normal.

Și-acum să le luăm pe rând. M-a văzut cineva pe mine în siajul lui băsescu? M-a văzut cineva vreodată pupându-l în cur pe Plăvan? M-a văzut cineva ridicându-i în slăvi pe Cîțu, Orban, Ciucă sau Ciolacu? M-a văzut cineva ridicând osanale vreunui puternic al zilei? Recunosc, i-am luat apărarea lui Dragnea, doar că Dragnea n-a fost niciodată la butoane. Rețineți asta!

Să nu ne pierdem în amănunte și să revenim la subiect! M-ați văzut vreodată îndemnându-vă să vă vaccinați sau susținând măsurile aberante din pseudo-pandemie? M-ați văzut vreodată picând în cursele puse la cale de ticăloși? M-ați văzut vreo clipă pupându-i în cur pe ucraineni, urlând ca posedatul despre „agresiunea Rusiei”, în condițiile în care făcătura se vede de la o poștă? Nu, nu m-ați văzut!

Ei bine, în aceste condiții, să nu-l mai aud pe vreunul că trebuie să mă împac cu un fost băsist deoarece acum „e băiat bun” sau că trebuie să-l reevaluez pe-un vaccinist doar pentru că acum s-a strecurat în anturajul lui Georgescu. Dragii mei, eu nu sunt ei! Să începem de aici. 

Eu nu fac precum colonelul, să fur de la X sau de la Y și să împachetez totul într-o aură originală. Eu, ceea ce aduc e conținut propriu, e modul în care văd eu lumea, nu-s frânturi de adevăr încropite pentru a ieși bine! De 18 ani de zile vă dau informații și analize care vă sunt de folos. De-atâta amar de vreme v-am invitat să decojim împreună lumea și să ne uităm pe sub zonele frumos poleite. Unii mi-au mulțumit în timp ce alții m-au înjurat. Dar nu vă ijmaginați câți dintre cei care m-au înjurat au reevaluat situația mai târziu plângându-se precum Postelnicu că „au fost niște dobitoci”. 

Nu am scris cele de mai sus pentru „a mă da mare” sau pentru a o face pe deșteptul. Vreau însă să vă atenționez că mi-am ales un drum și nu m-am abătut niciun micron de la el. Am fost cinstit, am fost onest, motiv pentru care mă enervează când sunt pus în aceeași oală cu leprele. 

Nu, dragii mei, eu nu sunt „suveranist” pentru că nu sunt în aceeași oală cu tovarășul colonel, cu Sorina Matei sau cu ceilalți foști băsiști, useriști, iohaniști, vacciniști, slăvari sau ce-or mai fi fost ei. Și, sincer să fiu, în ceea ce-i privește pe majoritatea dintre ei, nici nu cred în spovedania lor. Deci n-am cum să fiu în aceeași barcă, să împart locul cu cei care m-au înjurat, scuipat și, mai ales, cu cei care au profitat de astfel de ticăloșii pentru a-și umple buzunarele.

În ceea ce mă privește, încă de la începutul blogului mi-am promis un lucru, anume că nu voi lua bani de pe urma sa. Au venit și vin o groază de oameni să mă roage să-i consiliez. Nu doar că i-am refuzat, dar le-am și recomandat să nu facă ceea ce au făcut, anume să caute să-l ia consilier pe „băiatul de pe net”. Nu există vreun sfanț luat de mine de pe urma activității de față. Din nou, nu mă laud, dar vă atrag atenția că nu ai cum să fii independent dacă depinzi de ceea ce-ți varsă sponsorul. A scrie pe bani înseamnă a fi mercenar. Iar din acest punct de vedere nu există diferențe între cei înrolați în diverse redacții și cei care se bat cu pumnu-n piept că fac „jurnalism independent”. Toți sunt lingăi de profesie și chițăie după bani. Ei bine, eu nu chițăi și ceea ce fac nu fac pentru bani. Și, din nou, apele se despart. 

Mi s-a propus în nenumărate rânduri să intru în politică. Alții se înghesuiau să mă recruteze prin televiziunile de pe unde proveneau. Nu m-ați văzut în nicio postură de acest gen. De ce? Pentru că uneori e bine să-ți respecți cuvântul, chiar dacă ți l-ai dat doar în fața oglinzii. 

Asta-i diferența și iată de ce nu accept să mi se spună că sunt coleg cu X sau Y. Mi-am păstrat mereu judecata limpede și, atunci când m-am înfierbântat, mi-am pus gheață pe frunte și pe ceafă, ca s-o iau mai moale. 

Gata, am scris suficient pentru a înțelege ce e de înțeles. Într-adevăr, n-a fost în loc de „Noapte bună”, ci un preambul. Noapte bună!

duminică, 9 noiembrie 2025

Sub asediu


După ce am fost lovit de boală, constat că băieții veseli care mă tot faultează pe unde se poate au pus-o de-o nouă strategie. Dacă nu le-a mers cu blocarea, cu interzicerea și cu toate faulturile ilegale pe care le fac, acum au scos o altă strategie la mezat: compromiterea.

La revenirea mea, mesajul pe care l-am pus mai mult pentru cei din spatele sutelor de mesaje și emailuri primite pe toate canalele, a fost interpretat și reinterpretat în zeci de moduri. Ba că de ce e semnat DD, ba că de ce are sau nu are nu știu ce topică, ba că de ce sunt folosite adjective pe ici pe colo s.a.m.d. Culmea, cea mai mare parte a acestor „bănuieli” venea insistent din partea unui cont căruia eu unul nu-mi amintesc să-i fi dat acceptul în zona de comentarii a canalului de Telegram. Pur și simplu a apărut din senin în lista celor care puteau comenta acolo. Situația în sine mi s-a părut ciudată, dar fiind obișnuit cu astfel de tentative l-am eliminat deoarece n-are sens să stai să pierzi timpul cu profesioniștii care-o fac pe bani. Speram ca totul să se termine, doar tăiasem răul din rădăcină. Aiurea!

Același tip de comentarii de la așa-ziși „oameni integri” încep să se înmulțească peste tot. Culminând cu niște comentarii de-a dreptul răutăcioase din partea unora pentru care aș fi putut să bag mâna în foc. Și uite-așa s-a răspândit „conspirația”. Ba că SRI-ul ar fi pus mâna pe canalele mele, ba că deja se pregătește nu știu ce deturnare și alte aberații. Care-i treaba, tovarăși? Vă doare? Nu v-au ajuns mizeriile pe care mi le-ați făcut? Vă e frică de ceea ce urmează? Păi să vă fie, că eu tot aici sunt, indiferent de numărul celor pe care reușiți să-i păcăliți!

Când am făcut anunțul deschiderii canalului de WhatsApp au începu să sară pe mine care mai de care cu invective. Că de ce-i pun pe ei să își instaleze WhatsApp? Oameni buni, suntem proști? Eu sunt cel care a spus aproape în premieră că aplicația aia e un virus(aveți aici un articol din 2021 care demonstrează cu vârf și îndesat), eu am spus că nu e OK să o ții pe telefon. De ce am deschis canalul pe WhatsApp? Așa cum am spus-o, în primul rând din nevoia de a menține mai multe canale de comunicație deschise pentru a avea un oarecare backup. Vă garantez că nu e deloc simplu să menții atâtea canale deschis, dar e un haos pe care mi-l asume. Din păcate sunt foarte mulți oameni care au WhatsApp și care mi-au cerut explicit să le dau această posibilitate. Și am făcut-o. Cine riscă aici? Cu siguranță nu ăla care mă înjură și care mă acuză pe mine că nu sunt eu, ci tot eu deoarece, până una-alta eu am fost cel care și-a asumat canalul, s-a identificat în fața ălora de la Meta ca să poată porni jucăria s.a.m.d. Cu siguranță nu ați remarcat că, din punct de vedere al securității, e setat pe confidențialitate maximă, astfel încât eu nici măcar nu știu cine se abonează, nu am acces la telefoanele sau datele personale ale abonaților. Desigur WhatsApp-ul și securiștii au acces la toate datele astea, dar cei care-și asumă să aibă WhatsApp instalat bănuiesc că știu chestiile ăstea.  

Și-ar mai fi o problemă pe care o remarc și care mă îngrijorează: Telegramul e din ce în ce mai intruziv. Inițial n-au mai permis vizibilitatea din browser a canalului meu, blocându-i pe cei care-mi urmăreau canalul în mod anonim. Apoi au introdus tot felul de alte restricții, culminând cu accesul unor indivizi dubioși pe canal, fără ca eu să le dau permisiunea în zona de comentarii. Mai nou au inventat un motiv stupid pentru a-i pune pe noii abonați să se identifice și mai adânc, obligându-i să plătească o subscriere minimă la serviciile lor deoarece „trimiterea de SMS-uri în România ar fi foarte scumpă” și trebuie să-și acopere costurile. Un motiv perfect stupid, dar care arată altceva, anume că în scurt timp Durov s-ar putea să renunțe la Telegram, așa cum a făcut și cu VK-ul. Este probabil prețul pe care-l va plăti pentru libertatea sa. Și pentru bunăstarea ulterioară, cu siguranță. Dacă se va petrece asta, să țineți minte că eu v-am spus-o prima dată!

Ceea ce mă enervează teribil pe mine este că sunt supus unui atac pervers, concertat și mult mai puternic decât până acum. Inclusiv în ceea ce privește problema de sănătate pe care am avut-o(și de care încă trag) am bănuielile mele. Nu vreau să mă transform în victimă, dar nici nu vreau să fiu călcat în picioare. S-a mâncat rahat că sunt rus, apoi că sunt agent rus, apoi că sunt o echipă s.a.m.d. Acum au inventat-o pe asta cu SRI-ul. Păi, băi tovarăși, cine naiba a scris mai mult despre securiști în afară de mine? Cine i-a acuzat, cine a scos la lumină prostiile pe care le-au făcut? Pe cine ați auzit pronunțând cu subiect și predicat SRI, SIE, DGIA, s.a.m.d.? Pe cine? Pe CTP-ul, pe Mândruță sau pe ăia care se bat cu cărămida-n piept că sunt suveraniști, dar au jumătate de normă(sau poate întreaga normă) la tovarăși? Ia hai să judecăm limpede!

Chestia pe care vreau s-o subliniez și pe care o repet cât se poate de apăsat e simplă: mă deranjează și m-am săturat să-mi iau în freză toate aberațiile pe care le inventează niște ticăloși și care prind la cei mai săraci cu duhul. Din punctul meu de vedere e simplu: atâta timp cât nu mi-ai plătit niciun sfanț pentru ceea ce-am scris, consider că e de bun simț să nu ai atitudinea de client de cârciumă care-i comandă chelnerului. E o nesimțire ceea ce fac unii și alții, trăgându-mă pe mine de mânecă! Nu, tată, nu ai niciun drept să faci asta! Nu-ți convine, ai bănuieli necurate în ceea ce mă privește, valea taică! Du-te învârtindu-te și lasă-mă în pace! Nu te ține nimeni, nu mă plătești, astfel încât mergi învârtindu-te. În cazul în care n-ai înțeles n-am niciun contract cu tine, la fel cum n-am cu nimeni. Îmi exercit libertatea conform credinței și opiniilor mele care, întâmplător, încă sunt apărate de legislația în vigoare. Nu trăiesc din abonați, nu mă interesează câți mă urmăresc, nu am un program de atragere de cititori, de votanți sau de cumpărători ai produselor mele. Îmi scriu opiniile și-atât. Dacă ești de acord cu ele OK, dacă nu, e la fel de OK. Nu uita însă cei șapte ani de-acasă și încearcă să nu fii prost atunci când vreun ticălos instrumentează strategii de doi bani.

Atât am avut de spus. Seară plăcută tuturor!

P.S. Am constatat că mi-a fost atacat contul de X. Cei de la X au blocat login-ul ca efect al tentativelor repetate de logare neautorizată. Mafia lucrează!

joi, 6 noiembrie 2025

Proștii firoscoși


Mi-au alunecat ochii pe o carte scoasă la Humanitas și am constatat, cu surprindere, că ăștia încă încalcă la modul nesimțit normele ortografice ale limbii române, scriind cu î peste tot. Tot recent am auzit opinia „doctă” a degeneratului Toader Paleologu, care se lăuda că el scrie cu î deoarece așa e coerent din punct de vedere lingvistic. Hai să înțelegem ce ce toată târla asta care se dă intelectuală este, în realitate, o adunătură de proști solemni. 

La modul teoretic ei spun că atât â cât și î reprezintă același sunet, deci e ilogic să ai două litere pentru un singur sunet sunet. La modul teoretic, dar la modul practic vine întrebarea: Așa, e, boilor, doar că ce anume folosești? Â sai Î? E extrem de important! 

Toată lumea știe că nu poți scoate din burtă regula, astfel încât, pentru a face lumină, trebuie să aduci un argument, iar acel argument, în astfel de situații, este cel etimologic. Culmea, în ceea ce privește litera î avem o particularitate interesantă. Majoritatea covârșitoare a cuvintelor care încep cu î, au ca următoare literă m sau n. Dacă nu mă înșel, doar vreo 6 cuvinte din română care încep cu î nu sunt în „grupa în sau îm”.  Etimilogioc, cu mici excepții(de exemplu înger care vine din angelus(lat), pe filiera greacă άγγελος) acestea provin din latinescul in( de ex „înainte” vine de la latinescul "in ab ante") sau de la franțuzescul en(care provine din aceeași moștenire latină). OK, cu asta am putea spune că e legitimă folosirea literei „î”. Doar că ceea ce am demonstrat este cu totul altceva, anume că este justificată folosirea literei î la începutul cuvântului.

Să trecem mai departe. Ce se întâmplă cu sunetele din interiorul cuvintelor? Aici fenomenul este diametral opus: din punct de vedere etimologic, majoritatea î-urilor din interiorul cuvintelor provin din a-uri latinești sau din alte limbi romanice. De exemplu câine-canis, mâine-main, pâine-pane, a mânca-manducare s.a.m.d. Din punct de vedere al fondului lingvistic, numărul cuvintelor conținând sunetul î în interiorul lor este mult mai mare decât cel al cuvintelor care încep cu î. Așadar, dacă ar fi vorba să se preia un singur sunet, din punct de vedere statistic acesta nu ar fi î, ci â. Dovada clară că ăia care scriu „turul 2 ânapoi” sunt, în realitate, mult mai deștepți decât șleahta de sfertodocți așa-zis intelectuali.

Dar, stați puțin că mai e o chestiune lăsată neacoperită, anume ce-i cu î-urile de la sfârșitul cuvintelor. Ei bine, aici, cu mici excepții(de ex. a coborî care se bănuiește că provine din latină, zic eu forțat deoarece e greu să ajungi de la descendere la coborî) e vorba de împrumuturi slavone. De exemplu: zăvorî-zavoru(slavă), ocărî-ocrajati(slavă). Ca și grafie e greu de decis deoarece, în general, î-ul românesc de sfârșit corespunde semnului moale(Ь) din slavonă, astfel încât preluarea î-ului de sfârșit poate fi considerată o regulă oarecum arbitrară, dar nu trebuie să uităm că majoritatea acestor î-uri provin din j sau i în slavona veche. 

OK, după ce am văzut toată povestea, să înțelegem acum ce-i cu prostovanii noștri grupați în jurul rataților de la Humanitas, GDS și alte păduchelnițe bolșevice. Păi chiar asta e, bolșevismul. În anii 50, venirea tovarășilor pe tancuri a produs distorsiuni în lanț ale limbii și istoriei României. Din dorința de a șterge legătura vizibilă din spațiu dintre română și latină, s-a mers spre „demonstrarea” faptului că româna s-ar trage din slavonă. O aberație ca toate aberațiile aduse de bolșevicii veniți pe tancuri, indiferent că se numeau Bruckner, Solomon Moscovici, Mihai Roller, Tisimețki, Radu Florian etc. Și uite-așa a apărut „revoluția ortografică” din 1953 când, cu excepția cuvântului român și a derivatelor, totul se scria cu î. După Revoluție, în 1993, Academia Română a propus revenirea la scrierea cu „â” și, la modul esențial, la „sunt” în loc de „sînt”. Cu toate că pare ceva minor „a fi” este esența oricărei limbi, iar modul în care ticăloșii bolșevici au ajuns să distorsioneze limba prin acel impersonal sînt arată cât de departe se poate merge cu tembelismul.

Și uite așa constatăm esența încrâncenării proștilor firoscoși care se încăpățânează să scrie cu î și „sînt”. De fapt pe ei îi doare bolșevismul din care sunt alcătuiți și în care, din păcate, iată că ne-au adus pe căi demagocratice. Faptul că acuma am ajuns la negura anilor 50 este cauzat, între altele, și de presiunea culturală a acestor păduchi care, de fapt, în esență sunt niște proști solemni. Atât am avut de spus! Respectați limba română, caracterul ei latin și lăsați-i să meargă în iad pe toți maimuțoii comuniști care-o fac pe deștepții, ei fiind, în realitate, niște proști incomensurabili. 

miercuri, 15 octombrie 2025

Vaccinul a reușit!


Tocmai m-am despărțit de un grup de tefelei. Vârsta medie a lor era pe la 50 de ani. Unii dintre ei fuseseră concentrați acum, cu marea acțiune a lui Moșteanu. Sincer, sunt siderat. Efectiv nu-mi vine să cred ce s-a discutat acolo. Pur și simplu m-am tras de nas și de urechi pentru a fi sigur că nu dorm și discuția pe care o am se petrece în vis.

Întrucât fuseseră la (h)armată n-aveam cum să ocolesc subiectul. Așa că am spus că nu mi se pare normal. Moment în care i-am simțit privindu-mă tăios: „Cum adică?”. Adică pur și simplu, le-am spus eu, cum e posibil să cheme oameni la 50 de ani? Păi dacă v-ar chema la război v-ați duce? „Normal! - mi-au răspuns ei”. Prima dată am crezut că nu e adevărat, că e o bravadă tefelistă de-a lor. Motiv pentru care am extins discuția.

Le-am dat și exemplul clasic: „Hai să presupunem că vă iau să vă bateți cu rușii. Are vreunul dintre voi habar ce vreme e la est de noi? Ați auzit vreodată, prin vreo carte sau fim ce e aia „iarnă rusească”? Da, auziseră. Erau conștienți și că au o vârstă și că, dacă li s-ar ordona marș prin zăpadă, neechipați, ar muri degerați. Aiurea, ei tot că merg! „De ce?” - îi întreb eu ca un disperat. „Pentru că ne cheamă!” - mi-au răspuns ei senin. Erau conștienți că dacă-i iau în armată vor avea șanse decât teoretice de supraviețuire, dar toți, fără excepție, aveau replica: „Eu nu sunt ca suveraniștii care vor să fugă din țară!”. Realizați ce imbecilizare?

Abia acum mi-am dat seama de-o chestie și efectiv sunt șocat: idioții ăștia fac tot ceea ce fac strict din rațiuni ideologice. S-au vaccinat precum cretinii, știind că e pericolul să aibă probleme grave. Dar au făcut-o „ca să-i oblige pe antivacciniști și pe negaționiști”. Când a vrut Dragnea să reformeze pensiile private se tăvăleau pe jos că le umblă la „proprietatea lor”. Când au venit ăștia noi și s-au pișat pe proprietatea lor, făcând în așa fel încât, o majoritate covârșitoare să nu-și mai poată încasa pensia, au ridicat din umeri și-au început să urle că „de-aia e pensie, s-o încasezi lunar”. Dacă ar fi făcut Dragnea chestia asta, s-ar fi dat cu capul de pereți, s-ar fi sinucis în grup sau s-ar fi luptat cu jăndarii până la moarte. Dar dacă decizia au luat-o ai lor, jaful devine perfect legitim.

La fel și cu înrolarea. Idioții sunt gata să-și dea viața absolut aiurea. Nu contează că probabilitatea de a muri se apropie de 100% și, mai ales, nu contează că o astfel de luptă nu ar avea nicio miză, deci ar muri exact ca niște proști! Ei se mulțumesc că, în felul ăsta, îi contrează pe „suveraniști”. Ce să spun? E de „Doamne ferește!”. În ceea ce mă privește, sunt ferm convins că vaccinul a reușit și-și face efectul. Altă explicație nu am!

Mobilizarea trotinetistului


Văd că s-a activat lumea acum, când trotinetistul de la MApN a organizat mobilizarea în București și-n județele limitrofe. Ceea ce nu știți este că ceea ce se întâmplă și ceea ce vedeți acum e doar o mică parte a ecuației dezastrului. Mai pe șest, mai la vedere, mobilizarea s-a făcut în multe alte județe din țară, cu aceleași eșecuri sforăitoare: oameni ținuți aiurea în frig, o organizare de doi bani, liste încurcate s.a.m.d.

Știu că e cool să dăm vina pe Moșteanu, doar e figura cea mai la îndemână, însă realitatea e alta. Ceea ce se întâmplă nu e din cauza ministrului, ci e o imagine a incompetenței cât casa din Armata noastră. Da, armata aia care a tras prostește la Revoluție, e aceeași armată de acum, cu aceiași nătărăi care nu știu altceva decât să bea în cazarmă pentru ca a doua zi s-o ia de la cap. 

Ceea ce trebuie înțeles din tot acest spectacol hazliu este o imagine care ar trebui să vă îngrozească: gândiți-vă că mâine ar începe un război și că ăștia care sunt acum la butoane ar conduce ostilitățile. Ați văzut cât de incompetenți sunt generalii de carton care populează televiziunile, spunând prostii mai mari decât ei. Gândiți-vă că Ciucă a fost înaintașul lui Gheorghiță ăsta de-acum și îngroziți-vă! Ciucă părea mai cu capul pe umeri decât ăsta!

Aveți idee cum ar arăta Armata României într-un conflict actual? Din punctul meu de vedere, cel mai rușinos episod din istoria României este câștigarea războiului cu bulgarii în cadrul celui de-al Doilea Război Balcanic. Știți cum a fost? Bulgaria a atacat Grecia și Macedonia, iar românii declarat război Bulgariei. Sleită de atâta luptă, armata bulgară, pur și simplu, a refuzat să lupte. Astfel, brava armie română a ajuns până la Sofia fără nicio rezistență. Ei bine, în ciuda capitulării fără luptă a Bulgariei, Armata Română a avut peste 10 000 de morți! Ăia au murit ... de holeră. Vă dați seama câtă prostie? Să nu fii capabil să asigur logistic trupele și să moară ăia absolut degeaba?

Sunt ferm convins că mulți mă vor trage de mânecă și-mi vor spune despre rușinea de la Turtucaia, dar pentru mine nu există rușine mai mare decât aia în care ai victime fără să existe nicio interacțiune. Arată o prostie enormă!

Ei bine, ceea ce vreau să vă spun este că acum e mult mai grav. Probabil nu se va mai muri de holeră, dar cu siguranță bravii noștri generali, în prostia lor, vor organiza niște meciuri româno-române de se vor măcelări trupele între ele înainte de a ajunge pe front. Vor râde dușmanii cu fundul de noi! Ferească Sfântul de așa ceva, că ar fi cea mai mare tragicomedie a istoriei. Nici pigmeii ăia din țările Baltice nu-s atât de varză!

joi, 17 iulie 2025

Jurnal de pribeag - o problemă rezolvată și amintiri care dau peste mine


Da, șefu!” - sunt cuvintele care mă scot la lumină deoarece știu că în acest fel o scot la capăt. Așadar, după ce am găsit „mobilierul perfect pentru un colț de terasă care-i stătea Divei pe creier”(acum suntem ambii părtași, nu-i așa?), a rămas să rezolve partea masculină „micile chestiuni” rămase, adică măsurătoarea, o adresă din Istanbul la care să fie livrat totul și, desigur, transportul. Că asta face omul în concediu: își cumpără mobilier de terasă! 

Și unde să apelez? Inițial m-am gândit să apelez la băieții cu echipamentul, dar m-am răzgândit întrucât e destul de aiurea să forțezi mâna partenerului. Și ce-a mai rămas? Ori o procedură buruienoasă, ori o livrare internațională care poate să facă irelevant prețul mobilierului. Motiv pentru care apelez la ... Costel. Chestia cu „Da, șefu!” îi e specifică și-o să vă povestesc puțin mai târziu de ce. Și, cum se poate altfel s-o nimeresc mai bine, decât cum am nimerit-o? Costel se afla la două străzi distanță de casa mea, astfel încât în 10 minute de trăncănit aveam dimensiunile. Cu transportul se rezolvă simplu, doar Stanbulul e a doua casă a lui Costel. „Dar cum facem cu livrarea, că ăștia au nevoie de o adresă de Istanbul?”. „Se rezolvă, șefu! Vă trimit eu acum adresa și omul. Nu-i nicio problemă!”. Rămân mască și-i ți spun: „Costele, ești fenomenal! Cum naiba de ai și om în Istanbul?”. „Păi e simplu, șefu. Nevastă-mea are o mătușă la Constanța. Asta are o fată care e căsătorită cu un grec și soțul cumnatei e turc. Turcul ăla are un văr în Edirne, iar Adil, băiatul la care vă trimit, e soțul sorei lui”. M-a spart cu asta! Vă dați seama că nu vă reproduc exact ceea ce mi-a spus, ci aproximez deoarece lanțul lui Costel e mult mai elaborat. În stilul ăsta, cu siguranță, cred că-l găsesc pe Putin rudă cu mine. Pentru că, nu v-am spus încă!, eu și Costel suntem cumva rude, dar pe un lanț similar celui descris anterior.

Și-acum, pentru că m-am liniștit cu mobilierul care îmi lipsea atât de rău că nu mai dormeam nopțile, să vă spun cum s-a apucat Costel de ceea ce face. Are legătură tot cu mine, desigur, iar totul începe prin tumultuoșii ani 90. 

Eu student cu aspirații spre business, întâlnindu-mă cu George un văr îndepărtat pe care-l știam vag de la țară și care-abia terminase liceul, ne-am hotărât să ne facem de cap la turci. Tradus asta înseamnă că eu mă gândeam s-o pun de-o bișniță și el se înhăma de dragul aventurii. Aveam cumpărate lăzi de rulmenți, dar n-aveam cu ce să le car. Așa a intrat în ecuație nea Emil. Ăsta avea un ARO 240(sper să nu mă înșel că a trecut mult timp). Și de plecat am plecat la drum, fiecare cu visul lui: eu să fac bani, George să se distreze, iar nea Emil auzise niște chestii cu fetițele pe la turci și, văduv de vreo 7 ani fiind, parcă-și dorea să experimenteze chestiile interzise până atunci pe la noi. Mă rog, n-am înțeles prea bine de ce să faci atâta amar de drum în condițiile în care oferta din țară era excedentară, dar mai intra și mirajul străinătății în ecuație. Și uite-așa, în seara de dinainte, cu mașina încărcată de nici nu știu cum se mișca, nea Emil ne zice: „Bă, da proști sunteți! Cu ce motorină mergem? Că și dacă punem de la Giurgiu tot n-ajungem până la turci. Așa că, hai, jos câteva lăzi să aibă loc canistrele!”. Îmi plângea sufletul gândindu-mă că mi s-a redus venitul(pe care-l supraestimasem ca un copil prost). 

Și uite-așa am plecat dimineața. Mă informasem și știam cum merge treaba. Aveam 100 de dolari în bancnote mici ca să dăm „unsoare” vameșilor și niște alți bani în bancnote mari. Nu mulți, să fi fost vreo 300 cu totul, ceea ce era oricum o avere. La Giurgiu, în timp ce stăteam la coadă să ieșim din țară, a venit o femeie care ne-a întrebat unde mergem. Istanbul! „Mă luați și pe mine, că am pierdut autobuzul de excursie. Poate-l prindem din urmă sau poate-i găsesc în Istanbul că știu care-i hotelul.”. Urcă, femeie!, i-a zis nea Emil căruia deja îi băleau ochii. Asta spre nemulțumirea mea care-mi făcusem calculul să dormim cu rândul în spate. Trecem bine de Giurgiu, trecem și de vama bulgărească fără șpagă. Și uite-așa, pâr-pâr, pâr-pâr, mai cu o hartă, mai cu întrebat bulgarii, ne-am rătăcit. Într-un târziu ajungem în vamă la Edirne. De bulgari am scăpat ușor: 5 dolari și mai avea puțin și ne pupa vameșul. Dar la turci „problem, problem, big problem!” a mustăcit turcul. L-am înghesuit să-i dau 5$, s-a burzuluit de parcă-l înjurasem de mă-sa. Ne-a tras de-o parte pentru controlul amănunțit, iar eu am văzut negru-n fața ochilor: dacă-mi lua rulmenții eram falit. „Care-i problema?” - întrebă Ancuța(parcă așa o chema). Păi risc să-mi ia ăsta toată marfa și nu mai am de ce merge. Nu mai vorbesc că am datorii. Auzind asta că e pericol să rămână și aici pe jos, m-a bătut pe umăr: „Lasă-l pe mâna mea!”. Ce să vezi, când a venit turcul la inspecție, i-a pus asta o mână pe spate de s-a înroșit ăla ca racul, i-a strecurat 15$, care pentru mine erau o avere, și .... l-a pupat, frate! Să leșine ăla acolo. A luat o poziție de curcă crăcănată care-și trage picioarele unul peste altul și, de emoție, și-a mai dus și involuntar mâna la organ. Imaginea era cât se poate de suprarealistă: vameș turc, ținându-și mâna la organ, mână în care fluturau cinci bancnote de un dolar și una de 10! Ne-a lăsat să trecem, în doi timpi și trei mișcări!

Ce să spun, în final, pus cap la cap, drumul a durat o zi și jumătate. Când am ajuns la Istanbul m-am trezit dormind cu capul în poala femeii. M-am bâlbâit, dar ea radia: „Am ajuns la Istanbul”. Și-acum ține-te bine: unde mergem? Nea Emil stătea pe marginea șoselei fumând și întrebând ca un automat: „Băi, și-acum pe unde?”. Păi chiar așa! Istanbulul de atunci ni s-a părut copleșitor. Noroc că ne-am oprit înainte de a intra. Și, scrâșnindu-mi creierii, mi-a venit ideea: „Nea Emile, stai bre să vedem vreun autocar de România că mergem în spatele lui și ne descurcăm”. Și uite-așa am ajuns la prima haltă: Otogar-ul. Pe undeva prin Laleli, probabil. Pff, ce vremuri. 

Prima mișcare, m-am dus la șoferul autocarului românesc să-l întreb cum merge treaba, pe unde merge cu oamenii să vândă marfa. Ne-a spus să ne ținem după el. Și așa am făcut. Primul bazar(nu vă gândiți la ăla mare, erau de fapt niște piețe improvizate). Lumea își înșira ce avea de vânzare din țară: care băutură, care chiloți, care boarfe, care goblenuri s.a.m.d. Eu cu nea Emil, cu Geolrge și cu Ancuța aveam pe jos un ziar postrevoluționar pe care puseserăm 4 bucăți de rulmenți(câte unul din fiecare dimensiune). Și de vândut canci. Nimic! Veneau turcii, se prefăceau că se uită și-apoi începeau să se dea la femeile din grup. „Friky-Friky”. Tot văzând îmi scapă față de nea Emil: „Bre, făcuși o grămadă de drum până aici ca să vezi că la ăștia e nasol rău cu femeile?”. Am pufnit toți în râs văzându-i fața. Deh, fluiera și el a pustiu!

A trecut prima oprire, n-am vândut nimic. A doua oprire la fel. Mă duc la șoferul autobuzului și-l întreb când ajungem undeva unde să vând și eu rulmenții, că pe-aici canci. Și ăla-mi spune că n-o să găsesc să-i vând. A picat fața pe mine. Dar mi-am revenit când mi-a zis să mergem la loc prin Laleli și să căutăm pe acolo pe  la ăia care vând piese auto, că poate ne lipim de unu care vrea să facă afacere. Mi-a spus și un preț pe care l-aș lua, care însă m-a dezamăgit. Fugi în Laleli. Îl las pe nea Emil la mașină și pe George l-am trimis cu Ancuța să caute hotelul la care erau cazați. Lui nea Emil i-am zis să găsească un hotel unde să dormim, iar eu am luat-o din magazin în magazin să vând ce pot, cu patru rulmenți de mostră  în buzunar. Mașina era parcată pe un trotuar și nea Emil mi-a dat cheia de rezervă ca să pot lua rulmenții dacă el e plecat. Și ține-te business, frățioare!

Intru în primul magazin, îi arăt rulmenții, bângui ceva în engleză și turcului i se luminează fața. „Moment”, îmi zice” și mie, de asemenea,  mi se luminează fața. Înseamnă că e cerere. Ăla însă se băgase prin spate și se auzeau bufnituri. Ce face, frate? După 10 minute vine cu patru rulmenți identici și-mi scrie cât m-ar costa! Bă, ejt nebun? I want to sell them!”. Și ca să fie treaba, îi arăt către mine: „I SELL”, apoi arăt spre rulmenți: „THEM” și apoi arătând către el „AND YOU BUY THEM”. Ca să mă fac bine înțeles arăt iar către el: „AND YOU GIVE ME MONEY”. „Kaç para?” - spune el. Mi se luminează fața și-i scriu pe hârtie in dreptul fiecărui rulment: asta X 100 = atâta, ăsta X 100 = atâta, asta X 100 = atâta etc. Îmi spune să-i dau câte 10 din fiecare la un preț mai mic, dar nu mai stau la discuție. Îi zic „Moment!”, zburd la mașină și iau marfa. Turcul îmi dă banul. Și tot așa, din aproape în aproape am reușit să vând, pus cap la cap vreo ladă. Nu mă mai gândeam la nimic. Înțelegeam că poveștile cu vânzările de rulmenți sunt fabulații, dar trebuia să scap de marfă. 

Se făcuse seară și așteptam la mașină.. Primul a venit nea Emil. Găsise la un hotel o cameră, dar cerea ăla 15$ de persoană. „Nea Emile, ești nebun? Păi murim. Dacă dau 45 de dolari pe noapte mi se termină banii. Ai mai fost și la alții?”. El se uită la mine cu uimire: „Păi dacă ăla a zis atâta, ce să mai întreb că înseamnă că e la toți la fel!”. M-a lăsat mască. „Și ce-ai făcut, bre până acum?”. El, în cel mai natural stil îmi spune: „Am căutat și eu un bordel, nu de asta am venit?”. Am  făcut ochii lungi. George plecase cu aia și nu se mai întorcea, ăsta, după toate aventurile, s-a dus după păsărici, iar eu simțeam că explodez. Nu mă mai spălasem de două zile și mai aveam și tona de rulmenți în mașină, fără mari șanse să vând. Îi spun să stea acolo că mă duc după hotel. Intru în primul întreb: „Kaç para 3 persoane?” și fac 3 cu degetele. 30 $,  spune ăla. „Five $!” - spun eu, care învățasem lecția. La care turcul scrie pe hârtie: 15. Îi zic „Moment!”  și ies. Merg la următorul hotel, aproape la fel, dar am ajuns la 10. E bine, spun. Mai încerc la vreo 2-3  și zic, OK, hai că ne descurcăm cumva. 

Mă întorc la mașină. George canci, iar nea Emil se culcase la volan. „Unde e, bre, ăla? N-a veni?”. Trezit din somn - ce-o fi vizat că era burzuluit - îmi zice ceva gen „Nu se vede?” și se apucă iar să doarmă. Și uite-așa am început să colind ca zăbăucul pe străzi, doar doar oi da de el. Mă și gândeam la cum o să țipe mă-sa la mine, chiar dacă nu mă cunoștea. Doar o fi spus acasă cu cine a plecat. 

Nu știu ce mi-a venit. Am luat-o pe-o stradă aiurea, apoi am făcut la dreapta, apoi la stânga și tot așa. Apoi am vrut să mă întorc și canci, nu mai știam drumul. Zic: hai s-o iau civilizat să încerc să refac drumul. Se înnoptase binișor, unde să găsești, frate drumul înapoi. Îl găsesc pe un cărăuș și îl întreb: „Laleli?” și îla îmi arată să merg drept.. Merg așa, dar la un moment dat mi se pare că recunosc și fac din senin la stânga. Merg ceva, dar îmi dau seama că nu aia e strada, dar mi s-a părut că dă în una mai mare și zic să văd ce-i acolo. Când ajung, la colț, ce-mi văd ochii? George cu Ancuța, stăteau îmbrățișați. M-apuc să urlu la ei, că ce fac și ce-i cu ei acolo, când George se întoarce brusc și-l văd că plânge. Aia îl liniștea pentru că pe copil îl apucaseră pandaliile și-o acuza că din cauze ei s-au rătăcit.

Ce se întâmplase? Plecaseră să caute acul în carul cu fân. Aia știa de un hotel Ali la care stătea grupul care-o pierduse în benzinărie. Caută acul în carul cu fân. În sfârșit, îi liniștesc și hai spre nea Emil. După ce ne învârtim ca năvlegii, ajungem. Atunci am realizat că există un Dumnezeu al proștilor. Ia-l pe nea Emil de unde nu-i. Ioc mașină. Am crezut c-o iau razna, dar, în același timp, am zis că e cazul să ne setăm un cartier general. Am mers la un hotel, i-am spus ăluia că suntem trei, dar poate patru și să ne dea undeva unde să dormim. Ne-a dat o cameră de patru, ceva ce nu vă pot descrie, dar la 20-25 de dolari(nu mai știu sigur). I-am lăsat p-ăia și fugi după nea Emil. Am luat străduțele la rând și, într-un târziu, l-am găsit și p-ăsta. Spunea că l-a pus un polițist să plece de acolo și că s-a învârtit prin zonă până s-a plictisit. Ia-l și du-l la hotel. 

Și-acum începe circul. O singură baie și aia fără ușă, doar cu o perdeluță. A intrat nea Emil că cică are o urgență. După trei secunde și-un icnet s-a umplut camera de miros de rahat de-al lui nea Emil, bine stătut cel puțin două zile. Am deschis geamul, am deschis și ușa și-am ieșit toți pe holișorul-scară. S-a umplut de putoare și pe hol. Simțeam că vomit. A terminat într-un târziu și-am mai stat așa vreo zece-cincisprezece minute după. Și a zis George că intră el. „Dacă ai nevoie ca nea Emil te duci în fața hotelului că nu mai stau încă o tură pe scară!” - i-am zis. Nu, că sunt rapid. A fost decent. Și a urmat Ancuța. Ne-a spus că trebuie să-și spele tot de pe ea, că hainele de schimb îi sunt în bagajul din autocar și că dacă o ajutăm cu un tricou și niște pantaloni că n-are în ce să stea. Eu îi întind un tricou și nea Emil scoate o pereche de budigăi d-ăia flaușați, „Made in RSR”. Stai că-ți dau tot eu, i-am zis și am scos o pereche de pantaloni scurți. S-a frecat aia în baie până a început să vină o dâră de apă. 

În sfârșit, a ieșit din baie cu rochia spălată, pe care-a pus-o pe un calorifer și chiloții i-a priponit într-o coadă de mătură. Cică să se usuce până dimineață. Mă uitam la chiloții ei bălămbănindu-se pe coada de mătură și înțelegeam că aia e flamura cu care cucerim noi Stanbulul.  Eram rupt de obosit, dar nu mai puteam să mă suport, așa că am intrat în duș. Dau drumul la apă, mă ud și caut să iau ceva săpun. Aiurea! Aia consumase tot săpunul să-și spele chiloții. Am urlat ca nebunul și i-am spus să meargă la recepționer să-mi facă rost de săpun. Cred că am fost destul de fioros că s-a executat instantaneu și a adus nu doar săpun, ci și șampon. Lux! 

Am căzut lemn în pat. Nu pentru foarte mult timp. M-am trezit undeva pe la patru dimineața. Nea Emil sforăia înfiorător și când făcea pauze de sforăit emitea flatulențe prelungi, zgomotoase și puturoase. Camera era de 2x2, motiv pentru care încă de pe atunci aveam să înțeleg de ce e groaznic un atac chimic. Am deschis geamul și ușa dinspre hol, doar doar s-o mai rezolva ceva. Aiurea! Simțind „eliberarea”, nea Emil a început să tragă la automat și cu sforăitul și cu fundul, de m-am dus să mă plimb. 

Dimineața, trezirea! Și, ca un adevărat manager care mă autoproclamasem, le-am spus așa: „Nu avem altă soluție decât să scăpăm de rulmenți și s-o ștergem. Se vând greu, așa că faceți cum am făcut eu ieri. Vindeți rulmenții cu minim x lire ăia, y lire ăilalți s.a.m.d. Tot ce luați peste vă aparține. Mie îmi dați banii ăia și sunt mulțumit”. Le-am spus că eu am vândut, în medie cu 40% mai sus. Pe George l-am luat cu mine.

Și acum unde să mă duc? În Otogar. Cum venea un autobuz cu români, jap la șofer: „Zi-mi unde să vând niște rulmenți că sunt disperat.” Unul singur mi-a zis că știe, dar ca să îmi arate trebuie să-i dau 20 de dolari. Am stat și m-am gândit și i-am propus afacerea: îi dau 50 de dolari dacă îmi arată și eu reușesc să vând. Ne-a dus într-o magherniță unde îl lăsase pe unul cu rulmenți. I-am arătat ăluia marfa, a zis că e OK, dar că trebuie să vină cineva să-i ia. El l-a sunat p-ăla și ne-am tocmit la telefon. Turcul ne scria prețul, noi modificam, îi spunea ăluia la telefon s.a.m.d. Mi-a luat toți rulmenții la un preț mai mare decât vândusem la ăia cu auto. Am fugit la mașină cu speranța ca ăia să nu fi vândut ceva. Și chiar așa fusese. Dau fuga-n cameră să iau cheia, nea Emil cred că tocmai terminase aventura la care visa că prea era roșie la față Ancuța. „Hai, bre, să dăm rulmenții!”. N-a vrut să se miște, cică îl dureau șalele. I-am luat cheia de la mașină și l-am, înjurat. M-am încurcat cu hardughia aia pe străzi, am ajuns la chichineață, unde șoferul de autobuz începuse să vocifereze că nu-i dădusem banii. Între timp a venit și cumpărătorul, i-am dat marfa, am luat banii, i-am dat ăia 50 de dolari șoferului și gata! L-am întrebat și de unde să cumpăr blugi, mi-a dat niște indicații și toată lumea a fost fericită.

Ce-a urmat? L-am lăsat pe nea Emil să-și facă meandrele concretului” cu Ancuța. Am șters-o la bazar, căutându-l pe omul șoferului. Am schimbat vreo 4-5 magazine până am găsit la preț infim blugi Pyramide. Care mai țineți minte, dragii mei? S-a umplut ochi mașina lui nea Emil. Mi-au mai rămas bani  pe care i-am schimbat în dolari. Plecăm și, când ajungem la hotel, îi găsesc p-ăia cu chef de mâncare. Deh, sexul consumă. Adevărul e că erau 2 zile de când nu mâncaserăm nimic. Și uite-așa, la prima masă pe care-am luat-o la Istanbul am mâncat Kokoreç până am dat pe spate. Era nea Emil în culmea fericirii. Și aia la fel. La hotel ne-am împărțit în două camere: eu cu George într-una, el cu Ancuța. Ce-or fi făcut toată noaptea nu știu, cert e că la 5 dimineața i-am trezit și gata cu Istanbulul.

Nu s-au terminat aventurile. Depășește nea Emil un autobuz de România și intră aia în fibrilație: „Asta e excursia mea! Oprește-i!” Fă-le ălora semn pe geam, până au tras dreapta într-o parcare. Și-acolo coboară Ancuța, frățioare și se-apucă să-i ia la înjurat pe toți, într-un mod cum nu mai auzisem. Pe fiecare în parte, de  șofer la ghid și la fiecare turist în parte. Am crezut că-i omoară. Ne-am dat coate și-am șters-o! Cel puțin, de banii dați, s-o care ei. Simt că lui nea Emil i-a părut rău, dar așa e o aventură, trebuie să se piardă. Mi-a părut și mie rău, că aș fi scutit 20 de dolari la turci; cei 5+5=10$ la bulgari n-aveam cum să-i ratez! 

În București am vândut marfa în 5 minute. A venit unu colorat și mi-a cumpărat totul la preț dublu față de cât dădusem. Nu-mi reveneam. Eram cu buzunarele doldora de bani. În plus, „omul meu” mi-a zis sfătos: „Frățioare, dacă mai ai marfă d-asta vii direct la mine, nu mai sta să vinzi tu!”. A doua zi, cu lecția învățată, cu George și cu jaful lui nea Emil, așteptam autobuzele care veneau din Turcia. Luam blugii de la ăia și-i vindeam „omului meu”. Așa aveam să înțeleg că nu e nevoie să fugi la mii de kilometri și că poți face profit și stând la o combinație mică!

Gata, pun punct că probabil v-am plictisit. Și, totuși, care-i legătura cu Costel? După mult timp de când m-am împrietenit cu Costel, am dat peste George pe la el. Care George era un văr mai îndepărtat de-al lui Costel. Poveștile înfocate ale lui George despre cum am făcut noi bani aveau să-l inspire și să se apuce de ceea ce face cu atâta talent. Și, din momentul în care a realizat că eu eram „acel Dan” a început să-mi spună „șefu”. Orice funcție se câștigă cu abnegație, dragii mei! 

Acum chiar că pun condeiul jos. Zâna e mulțumită de cum s-au aranjat lucrurile, probabil la fel ca și voi care simțiți că ași scăpat de grafoman! Să aveți o seară liniștită!