大年初六的深夜，山西大同零下15度的寒风里，一位父亲正在给刚出生的孩子轻声哄睡。 6park.com
手机突然震动，电话那头传来冷硬的命令： 6park.com
"立刻去店里开灯！否则公安撬门。" 6park.com
这通电话，像一记响亮的耳光，打碎了节日应有的温情脉脉。 6park.com
监控视频记录着荒诞一幕： 6park.com
身着"平城综合执法"制服的身影，手持电筒如临大敌，剪断两道门锁闯入商铺。 6park.com
他们的目标不是缉拿要犯，而是寻找商铺电灯的开关。 6park.com
而这一幕，就发生在全国上下倡导"放管服"改革的第九个年头，发生在中央三令五申"杜绝层层加码"的当下。 6park.com
 6park.com
01

2月4日，山西大同鼓楼东街商户岳老板，向记者诉说了自己闹心事。 6park.com
一周前，大同平城区古城街道办鼓楼社区向下面的商户发了通知： 6park.com
要求从除夕到正月十五的17天内，商铺屋内屋外应该亮灯。 6park.com
 6park.com
17天，天天晚上亮灯。 6park.com
“我一个月电费是3000块钱左右，一度电一块钱！” 6park.com
算下来，连续17天12小时照明，就要多掏不少电费。 6park.com
电费谁给？不知道。 6park.com
有没有收益，没说明。 6park.com
但商户们很配合，大部分都照做了。 6park.com
只有岳老板“没有配合到位”。 6park.com
2月3日，大年初六，晚上10点，他已经关灯歇业了，临走之前，他开了店外的招牌灯和门外的灯。但顺手把店里面的灯关了。 6park.com
可没想到，就是这个疏忽，让他经历了难忘的一晚。 6park.com
晚上11点多，正是睡觉的时候，他被当地的物业城管打电话，让让去店里开灯。 6park.com
岳老板说过不去了，因为他儿子刚出生，还没满月，自己都已经哄着孩子睡觉了： 6park.com

“我解释说，我已经闭店了，没人了。对方说，不营业了也得开灯，必须得全开。我说这是啥逻辑？我闭店了还要开灯吗？” 6park.com
“对方态度很强硬，我有电话录音，让我必须过去把灯打开，要是不开灯，他们就找公安把门撬开。我说这不对吧，执法也不能这么执法吧？” 6park.com

电话录音中，对方毫不退让： 6park.com

“你给我发个信息，说你同意。你意思就不配合？你人在哪呢？你不犯法，那行吧，那就这样吧，我给你录着，你再说一遍，我告诉你，人可以走，灯得留，这是全市统一规定。” 6park.com

"当"倡议"异化为"命令"，当"服务"蜕变为"执法"，我看到的不是万家灯火，而是权力越界的探照灯。 6park.com
02

岳老板被这盏灯刺的晃眼，他战战兢兢，如履薄冰。 6park.com
通过店内监控看到，电话后没过10分钟，自己的地安门店门撬开了，然后有人把店里所有的灯都打开了。 6park.com
“上门的是城管和消防，视频里穿制服的是城管，但我都不认识。” 6park.com
而后，岳老板还发现自己店里的门和锁都已经损坏。 6park.com
大门上的锁被剪断，第二道门的地锁也损坏，门板已经撬得变形，关都不上。 6park.com
 6park.com
岳先生对记者感叹： 6park.com
“我们这里向来都是一刀切，年前所有街道的广告牌子，不管你花了多钱，没人通知，直接驾着吊车，连夜都拆除了。我光是广告灯箱就投入2万多元，也是才换新的，也就半年左右。我去问，人家说统一都砸烂了。” 6park.com
“我们当地宣传说配合开灯的商户达到97%，我们不配合的3%就活该被撬门吗？” 6park.com
《行政强制法》规定：行政机关不得在夜间实施行政强制执行。 6park.com
况且，撬门行为已涉嫌违反《刑法》二百四十五条非法侵入住宅罪。 6park.com
但吊诡的是，当岳老板报警时，派出所竟以"管不了"推诿，后来他又打了12345投诉，但： 6park.com
“到现在没有任何单位部门给我解释说明情况。” 6park.com
价值数万的灯箱在吊车铁臂下化为齑粉，商户的质问换回"统一规定"四个字。 6park.com
基层治理的法治底线，在"统一规定"面前脆弱得如同被剪断的门锁。 6park.com
“联合行动”的尽头，竟然是是法治让位于行政命令。 6park.com
03

亮化工程，亮的是城市的形象。 6park.com
开灯，开的是城市的面子。 6park.com
但真正的古城韵味从来不在通宵达旦的灯光里。 6park.com
平遥古城夜晚的朦胧灯火，丽江四方街的烛影摇红，这些世界文化遗产的夜晚，恰恰因其节制而动人。 6park.com
当我们的城市管理者用强光涂抹夜色时，是否想过： 6park.com
灯火辉煌下的千店一面，不正是对历史文化最大的背叛？ 6park.com
没有搜查令，就撬开商户的门锁。 6park.com
没有执法权，就强行入户开灯。 6park.com
甚至，在中国没有一个法条规定商户必须晚上开灯的情况下，他们仅仅凭借一个社区公章的“倡议书”，就把商户们管得踏踏实实。 6park.com
当权力之手可以随意伸向百姓的门锁，再璀璨的灯光也照不亮民生的希望。 6park.com
 6park.com
某餐饮协会统计，过度亮化使中小商户运营成本平均增加8%。 6park.com
而在大同的这个社区，商户们不仅要承受经济压力，更要面对"随时可能被破门而入"的心理恐惧—— 6park.com
这种恐惧对营商环境的伤害，远甚于电费账单。 6park.com
当千年古城沦为灯光秀背景板，我们失去的何止是电费？ 6park.com
深夜11点被撬开的商铺大门，照出的是某些地方治理能力的"灯下黑"。 6park.com
城市亮化，有着太多的途径。 6park.com
广东某古镇，政府购买服务安装智能控制系统，商户只需缴纳基础电费，既能保证景观效果，又不增加经营负担。 6park.com
2022年，浙江推行的"综合查一次"制度，杜绝了多头检查。 6park.com
深圳还在2023年出台了《行政合规指引清单》，将"不得干扰企业正常经营"写入红头文件。 6park.com
这些改革的核心逻辑，就是把"权力清单"变成"责任清单"，将"管理思维"转化为"服务思维"。 6park.com
成都锦里的经验表明，适度灯光+文化创意+商户自治，才能营造真正有生命力的夜间经济。 6park.com
真正的城市之光，不在彻夜通明的商铺里，而在法治的阳光下，在权力的谦抑里，在管理者对民众最基本的敬畏中。 6park.com
当一座古城需要依靠撬门开灯来营造盛世图景时，每个公民都有责任追问： 6park.com
这样的"亮化"，究竟照亮了谁的面子，又遮蔽了谁的明天？ 6park.com
–完–