Tuesday, August 25, 2009

Salju Turun ke Langit | Kultum

BAHAGIAN 1

KULTUM

NAFAS PAGI ITU mendesah keluar. Sejuk masih menyelimuti sekujur tubuh, menggigit-gigit hujung jemari kaki yang terjulur keluar dari selimut belang violet kerdil hadiah 'saguh hati' daripada Malaysia Airlines. Pemberian Pak Long semasa baru pulang dari mengerjakan haji kali ketiganya. Getaran dan nyalakkan dering telefon bimbit menandakan Subuh akan masuk tak lama lagi.

Sekali menggeliat aku menggapai berus gigi dan Colgate serta berusaha bangkit berjalan menuju ke tandas. Air pagi yang mengalir keluar luarbiasa sejuknya menikam setiap saraf yang masih lagi sengal. Aku tak jadi mandi, lagipun pagi Ahad tidak ada kelas. Aku cuma berwudhuk. Lantas mula menuju ke surau sambil mengetuk pintu cube-cube jiran yang masih lena ketiduran.

Sesampainya di kaki pintu surau, aku disambut dengan lantunan bacaan kitab paling suci yang merakamkan seribu keindahan dan ketenangan. Rupanya aku sudah terlewat. Entah berapa lama agaknya telefon bimbitku mengerangkan bunyi alarm sedang aku masih terlena. Tanpa berlengah, kuterus bergabung bersama jemaah di bahagian paling kanan sekali. Merdu. Abu agaknya takpun Aman yang menjadi imam. Surah Al-Mulk menjadi surah pembukaan rakaat pertama serta disudahi dengan surah Al-Kafirun sebagai penutup di rakaat kedua.

Nasib baik aku masih muwafiq, sempat bersama imam dari mula sampai habis solat. Seusai solat, aku bersalaman bersama makmum yang lain, ada Nabil, Muhaimin yang kami panggil Amin saja dan juga Aman serta beberapa rakan yang lain. Selalunya memang muka inipun yang jadi makmum tetap. Tak lebih sepuluh orang pun namun masih cukup satu saf.

Tepat selaanku, Abu yang mengimami solat sebentar tadi. Kulihat susuk bersih mukanya ketika ia membacakan doa. Sudah menjadi kebiasannya memulakan solat Subuh rakaat pertama dengan bacaaan surah Al-Mulk.

Selesai berdoa, Abu menyungging satu senyuman panjang sambil menjeling ke arahku.


"Ben, kau pula bagi tazkirah kali ni ya. Tadi pun patutnya giliran kau yang jadi imam." tingkahnya sambil mengekalkan senyuman.

"Maaf Abu, tadi tertidur lalu. Langsung tak terkejutkan dengan bunyi alarm. Si Arif pula balik bermalam. Cuma aku seorang saja di bilik." aku menghulurkan ucap maaf. Memang hari ini sepatutnya giliranku menjadi imam.

"Kalau macam tu kira setujulah." senyum Abu makin melebar.

"Baiklah." Jawabku lembut.


Sambil membuka majlis dengan ucapan selawat dan doa, geligaku ligat mencari tajuk. Aku tidak sampai hati membazirkan waktu yang sepatutnya diisi dengan majlis ilmu menjadi sesuatu yang membosankan. Statik. Semacam kuliah-kuliah kecil yang sering kuhadiri. Isinya hanya berkisar soal pembahagian ibadat, terpinggir langsung soal sosial. Akhirnya kita akan jadi buta dengan simbiosis antara syariat dan kehidupan. Kata-kata para hukama' "dunia itu ladang akhirat" menjadi landasanku.

Dalam kekalutan hati walaupun disembunyikan dengan riak wajah yang tenang aku mengucapkan salam. Ucapan yang dimuliakan oleh para nabi, bermula dari Adam, sehingga ke Ibrahim, turun ke Isa Ibn Maryam sampailah ke junjungan Nabi kita Muhammad salallahu a'laihi wasalam. Ucapan merdu kedamaian.


"Assalammualaikum".

"Waa'laikum salam." Serentak disambut oleh rakan.



Bersambung…

Saturday, February 28, 2009

For you…A Thousand Times

"Typical"momok rakan serumah

"Tiada isi…kata pelajar universiti tapi blog macam budak sekolah menengah" provokasi diteruskan

"Tulah typical blog budak universiti sekarang..." langsung menghabiskan komen sinisnya


SEDIKIT terjerut nafas. Komen pedas rakan serumah masih tergiang. Sedikit membantutkan hasrat membikin blog sendiri. Hasrat yang bergelora tatkala melihat rakan-rakan lain berlumba-lumba membina domain blog masing-masing. Mencari butir pengalaman diri untuk diisi.


Ada apa dengan blog?

Sebelum dilangsaikan tutur-tutur pena maya dalam Antalogi Marhaen ini, aku cuba mencari tapak kukuh komen tersebut. Bagi aku, ianya bukan hanya sekadar komen, lebih kepada provokasi untuk menjadi yang lebih baik. Tidak dapat tidak, bukan mudah untuk mengaku diri adalah lebih baik daripada orang lain. Tidak layak kiranya ingin mengaku membawa pembaharuan jauh sekali pembaikian dalam dunia blog ini…

Sudah ramai orang yang pergi jauh dengan blog masing-masing. Ada yang berdakwah, memotivasi, berkongsi ilmu, dan bagi yang berhijrah ke luar negara, pasti blog menjadi domain utama merakyatkan cerita pengalaman diri. Bagi aku sendiri, tidak ada cerita yang menarik untuk disajikan. Tiada pula wadah-wadah ilmu untuk dikongsi, jauh sekali menimbulkan perbahasan ilmiah sekitar pengalaman diri. Apa yang kuada untuk diberi?


Untuk apa aku menulis?

Aku seronok membaca. Aku mencintai ayat-ayat pelukis sastera. Mereka melukis zaman dan masa dengan pena akal kreatif masing-masing. Aku juga teringin melukis seperti mereka. Membina sebuah realiti sendiri.

Antalogi Marhaen, aku harap dapat dijadikan sebuah antalogi peribadiku. Sarat dengan dongengan hidup atas nama pena Fira Yusuf. Akan aku sajikan dengan cerpen-cerpen hidupku. Terpulang pada pembaca untuk menilai yang mana satu realiti atau fantasi. Atau mungkinkah tiada pembaca? Heh, terpulanglah…


For you…A Thousand Times

Bagi cerpenku yang pertama, aku ingin mengujakan sebuah cerita pendek dari sudut pandangan seorang abang, cerita mengenai anak Down's Syndrom. Cerpen ini ditulis berdasarkan pengalaman yang kukutip sewaktu di PDK Kajang lewat setahun yang lalu. Buat penghuni PDK Kajang, ini hadiah penghargaan buatmu…

Dan buat adikku, Ecah, for you, a thousand times…